Реквием по Кобзону

Детство, отравленное школой и широкой, как море, тоской. Вроде бы тоске неоткуда взяться, поскольку атрибуты благополучия были на месте: мама, папа, брат, кот, дом, игрушки… Но поводы находились и тоска не проходила, довольно быстро получив музыкальное сопровождение. Начинался день гимном ненависти – «Пионерской зорькой» от звона которой хотелось реветь и чтоб сгорела школа. Днем случался барабан и конкурс строя и песни. И уроки музыки, на которых полагалось петь хором странные слова под музыку, которую надо было терпеть. Заканчивался день страшным Свиридовым в программе «Время». А между этими кошмарами если и прорывались звуки (из радио, телевизора, на улице) то в основном это был предписанный к обязательному выслушиванию Кобзон. Хорошим голосом, под профессиональный аккомпанемент, будущий герой Афганистана делал невозможным вдох и недопустимым выдох. Он был всегда, везде, по любому поводу. Кобзон был пробивной и потому повсеместный.

Им предписывалось отмечать День Победы, полет в космос, родные поля, и радоваться тому, как он любит жизнь. Еще был Лещенко. А в роли системной оппозиции Антонов с его фруктовыми улицами.

А тайком от Кобзона звучали Deep Purple, Pink Floyd и Omega. А еще Space, Ric Wakeman, James Last. Porgy and Bess, Мануэль Мененгичян и Dalida… Они помогали пережить Кобзона, «Пионерскую зорьку», школу, политинформацию, революционные постановки про Ленина, программу «Время»… А еще они помогли быстрее чем нужно, понять насколько взрослые дураки и негодяи, как двуличен мир и насколько далеки цветные картинки, которыми обманывают тебя или обманываешься сам, от реальности.

И пока взрослые рисовали неверный мир картонных жизненных ориентиров, ОНИ помогали расти в осознании – существует и нормальная жизнь, совсем иная, с другим наполнением и иным звучанием. И она не про то, как важно умереть в бою, выполнить план по металлолому, получить вымпел передовика соцсоревнования. Deep Purple, Pink Floyd и Omega не оставили шанса «Славе КПСС», «Славе труду», «Партия ум, честь и совесть…», «Ленин жил, Ленин жив, Ленин будет жить». Если в тебе звучала Omega, то Ленин не жил вовсе…

Ни разу не удалось встретить живого поклонника Кобзона. И не знаю примеров, чтобы новый альбом Кобзона ажиотажно покупали после долгой очереди, дарили на друзьям на день рождения, слушали в машине, переписывали с кассеты на кассету, включали дома тихим вечером, и чтоб на стене висел портрет Кобзона…

Кобзон – это расправа, приговор, казнь.

В советском детстве требовалось поместился в предписания, распоряжения, дидактический материал, и над всем этим разносился Кобзон. Его применяли как бетон, накрывая сверху могилу...

Все помнят, что 11 сентября у него день рождения? Если бы он до сих пор жил, нам бы не простили отсутствие восторга в его адрес… И опять бы откобзонили.

Автор Сергей Асланян https://www.facebook.com/kavalerya