Из детства

Мы поговорили о загадках природы - может, теперь о загадках истории? Расскажу два случая, когда ещё в детстве слышал запомнившиеся рассказы - вернее, не рассказы даже, а диалоги из нескольких фраз. Сразу оговариваюсь, что отнюдь не намерен на основании этого что-то утверждать и строить гипотезы. Просто говорю то, что слышал, и так, как запомнил.

Конец 50-х, мне лет 6. Мы "на даче" под Воронежем на станции Графская у дяди Вани и тёти Зины. Дядя Ваня с моим дедом служили вместе ещё в Первую мировую, строили в Карпатах военные дороги, только дед был офицером, а дядя Ваня солдатом. Зато у него тяжёлый Георгиевский крест на такой же ленточке, как медаль "За победу над Германией". Льёт дождь (а значит, завтра пойдём за грибами), почему-то нет света и горит керосиновая лампа. Старики рассказывают друг-другу военные истории, от которых меня, мальчишку, невозможно оторвать...

Дядя Ваня вспоминает, как лежал в госпитале, как в тот город приезжал царь Николай, и как они смотрели на него из окон. Я очень удивлён, что царь приехал не в карете, а на автомобиле, и что он был не в короне, а в фуражке.

- Дядя Вань, а царица тоже была?

Нет, царицу дядя Ваня не видел... Тут дед говорит, что в самом конце войны он встретил ... (называется какая-то фамилия, видимо, известная обоим), и тот рассказывал, что у них воевал комдив (или комбриг, какое-то довоенное звание - а может, это должность?), который до войны был женат на царской дочери (не помню, называлось ли имя).

- И что с ними сталось?

- Говорят, в первые дни войны вся семья при бомбёжке погибла.

- Да, верно говорят, от судьбы не уйдёшь...

А вот помните...

И снова идут воспоминания про три отвоёванные войны, и снова бабушка ворчит: "бойцы вспоминают минувшие дни" и пытается отправить меня спать...

 Примерно те же времена, пожалуй, чуть попозже. Воронеж, наша старая квартира. У дедушки гость - высокий седой человек в железнодорожной форме. Сидят на кухне, а я в комнате читаю прекрасную книжку "Енисей, река сибирская" (книга, сто раз перечитанная, цела до сих пор). Мне строго сказано не мешать старшим - но разве можно удержать эмоции, когда только что прочитал про падение Тунгусского метеорита! Впрочем, моё появление воспринято благосклонно. Заходит разговор о метеоритах, о Сибири, и гость упоминает, что при Колчаке тоже посылалась экспедиция на поиски места падения.

- И нашли что-нибудь?

- Кто его знает, Колчаку не до метеоритов стало...

 Ещё раз говорю, что совершенно не претендую на истинность того, что говорилось. Но во всяком случае, это интересно с точки зрения того, какие истории ходили у того великого поколения, про которое только и можно сказать: "Богатыри - не мы...

А вот что дед должен был знать наверняка, да я по младости лет не додумался расспросить. Ему в начале войны шёл уже шестой десяток, и попал он не на передовую, а как инженер-железнодорожник, был в 41-м году комендантом какой-то маленькой станции под Смоленском, а потом, после контузии и госпиталя, служил в Смоленске же в службе воинских сообщений. Ведь он должен был знать, как там в действительности обстояло дело с Катынью и какая из нынешних версий правильна...