Россия: битва за жизнь

Иногда меня обуревает желание помочь государству стать более дружелюбным, поправить явный ляп, избавить от ошибки и напрасных хлопот.

Лет десять получаю регулярно от районной инспекции «письма счастья» – требование немедленно уплатить налог на какую-то квартиру по Ялтинской улице. Имя получателя на конверте совпадает с именем прежнего хозяина моего жилья. Сначала пыталась звонить. Меня долго не понимали, потом благодарили и обещали внести правку в списки.

Но! Через полгода на наш адрес пришло новое послание – суммы штрафа все увеличивались, потом начались угрозы судом, потом и повестки пошли. Я отправилась в налоговую, потребовала вызвать сотрудника отдела, рассылающего письма. Через пару минут из-за стекла на меня смотрела пожилая усталая женщина с измученными глазами. Объяснила: у них только такие списки… Других данных о местопребывании должницы нет… Не посылать писем не имеют права… То, что государственная машина, пусть на таком крошечном участке, крутится вхолостую, похоже, волновало только меня.

А вот еще... Простейшая операция с оплатой телефонного счета превратилась для меня в цепь нелепых, выматывающих душу и крадущих время приключений. Отключенный стационарный телефонный аппарат требовал срочной ликвидации задолженности в 150 руб. Терминал в отделении Сбербанка 22 ноября выдал чек – но на следующий день трубка домашнего телефона продолжала молчать. Набрала МГТС с мобильника, услышала после оглашения длинного списка предложений о ненужных услугах знакомое: «Связь будет установлена через 9 минут…» Объяснила суть проблемы, назвала номер счета, номер отделения банка, время оплаты – 14 часов 35 минут. Вежливый оператор успокоил: он отправил заявку, телефон включат через два-три часа.

На следующий день телефон все так же молчал. Вежливая девушка-оператор «обрадовала»: «Оплата не прошла, идите в свое отделение Сбербанка, пишите заявление».

Жду пятницы, выходного – расписание банка совпадает с рабочим. В четверг, накануне похода, хочу уточнить детали в МГТС. Где ошибка? Как заплатить, чтобы дошли наконец эти деньги по назначению? Разговор продолжается 25 минут. Каждый новый оператор начинает вежливо: «Меня зовут Сергей (Наташа, Света, Валя…). Чем могу помочь?» Повторяю заново историю вопроса, навязшую в зубах. Снова и снова слышу в ответ вежливую фразу, которая выглядит уже наглой и даже издевательской: «Подождите, я переключу вас на другой отдел. На этом я с вами прощаюсь, всего вам доброго…» Заключительный аккорд прозвучал так: «Позвоните завтра, мы соединим вас с Единым расчетным центром, сегодня он уже закрыт».

На следующий день тащусь в банк. Навстречу бросается сотрудник в белой рубашке, на лице приветливая улыбка: «Чем могу помочь?» Объясняю – это он неделю назад посоветовал оплатить счет по терминалу, стоящему рядом. Слышу в ответ: «Наше отделение не виновато! Виноват терминал!» Пишу заявление, сую в окошко, слышу в ответ строгое: «Будет рассмотрено в течение 30 дней».

Телефон молчит и сегодня. Чувствую себя склочницей. Заплатила бы опять – но как избежать новой ошибки, если не знаешь, где и кто допустил прошлую? Почему крупная компания, будь это МГТС или Сбербанк, не продумал простой операции: убедившись в наличии квитанции, извиниться перед клиентом и засчитать оплату, вместо того чтобы ввергать человека в бесконечную бюрократическую карусель? Чем отличается нынешний порядок от советского? Белой рубашкой клерка?

Люди боятся фантазии властей, даже когда она выглядит безобидно и разумно. Чем закончилась эпопея с установкой домашних счетчиков учета горячей и холодной воды? Сначала в помещениях районных отделений ЕРЦ посадили мелкие фирмочки, запросившие по 4,5 тыс. на установку этих самых счетчиков. При этом уже установленное оборудование в новых домах объявлено было недействительным – гражданам объяснили, что пользоваться системой индивидуального учета получат право только те, кто заплатит за установку заново. И вот теперь объявлено, что владельцы счетчиков будут платить за тех несознательных граждан своего подъезда, которые их не поставили. Деньги, которые государство не может получить с несознательных владельцев жилья, оно получит с сознательных. Записав их в «общедомовые нужды». Мол, следите, граждане, сами за своими соседями.

Возможно, я чувствовала бы себя совсем глупо, если бы на каждом этапе моих мини-поединков с государством и аффилированными с ним компаниями не выяснялось – я далеко не одна в своих мытарствах. Следом за мной стояли в очередях граждане, которые немедленно включались в разговор, рассказывая о собственных аналогичных историях. Все мои друзья, без исключения, становились в тот или иной момент жертвами нелепых правил, вежливого хамства и глубокого пренебрежения чиновников. А сколько граждан, не проявивших моей настырности, молча платят по «ошибочным» счетам?

В этой ситуации главное – понять неизбежность хеппи-энда. Когда-нибудь все это устаканится. Россия не может свернуть с общей дороги – через пень-колоду она двигается по пути мировой цивилизации. Только очень медленно. Беда в том, что государство сосредоточилось пока только на явных и видимых проявлениях недовольства. Придумываются все новые дела для «болотников». Предлагаются безумные штрафы для водителей и кощунниц. Судят зарубежных поп-звезд. Весь этот карнавал заслоняет тлеющее массовое неудовлетворение россиян дискомфортом повседневной жизни. Оно может никогда не выплеснуться наружу бунтом.

Но отчуждение от власти и чувство беззащитности перед патронируемыми ею монополистами растет. Человек разумный становится человеком обороняющимся. А жизнь проходит.

Среднестатистический россиянин привык сражаться. Чаще всего с государством и действующими под государственным зонтиком компаниями. Это очень мешает воспитанию в гражданах патриотизма и понижает их восприимчивость к национальной идее. Поэтому когда последняя появится на свет, население может оказаться к ней неготовым.