Экранизация "Пикника..." в Голливуде

Дважды входить в одну и ту же реку для Голливуда стало уже привычным делом. В последние годы ремейки плодятся как кролики в зоне повышенной радиации. Сценарный голод, сэр. Но ремейк ремейку рознь. Вот пробежал по русскому Интернету нервный слух: за океаном вновь дерзко замахнулись "на святое", на наше "почти все", на творческое наследие Андрея Тарковского. Компания Columbia Pictures и продюсер Нил Моритц решили американизировать "Сталкера", поставленного русским киноклассиком по мотивам повести "Пикник на обочине" Аркадия и Бориса Стругацких. Напомню: четыре года назад в общем-то недурной режиссер Стивен Содерберг взял да и зачем-то опошлил "Солярис". При этом всячески отнекивался от предположений о творческом соревновании с Тарковским: мол, просто захотелось по-новому прочитать книгу Станислава Лема.

По-новому собрался читать замечательных наших Стругацких и режиссер будущего голливудского "Пикника на обочине" Дэвид Джейкобсон. Фигура в киномире еще не слишком известная. В его послужном списке три малобюджетных фильма, из которых вниманием прессы удостоен лишь последний - "В долине" с Эдвардом Нортоном в главной роли. Корреспондент "Итогов" расспросил Дэвида Джейкобсона о "русском" проекте.

- Скажите, Дэвид, у кого родился этот замысел, кто инициатор - вы, продюсер или студия?

- Тут все просто. Я - давний и горячий поклонник творчества Андрея Тарковского. В прошлом году очередной раз пересматривал "Сталкера" и обратил внимание, что в его основу положена книга Стругацких. Я решил ее прочитать, благо она издана на английском языке - русского я не знаю. Совершенно замечательная вещь! И кардинально отличается от версии Тарковского. Узнал, что вокруг нее в России шли словесные баталии и некоторые поклонники Стругацких были, мягко говоря, не очень довольны интерпретацией Тарковского. Я подумал: а здорово было бы снять кино непосредственно по книге! Поверьте, я обожаю "Сталкера", но и книга меня по-своему восхитила. Это очень разные вещи.

- Если я вас правильно понял, вы не собираетесь вступать в соревнование с Тарковским...

- Ни в коем случае! Терпеть не могу, когда в Голливуде берут европейскую или азиатскую классику и делают по ней ремейк. Никаких ремейков Тарковского быть не должно. Это в высшей степени глупо и бесперспективно. Но разве кому-то помешает, если я сниму фильм по книге Стругацких, а не по ее мотивам?

- Похоже, вы не в восторге от "Соляриса" Содерберга?

- Безусловно! Я очень люблю фильм Тарковского, а версия Содерберга меня сильно разочаровала. Честно говоря, я видел лишь несколько ее эпизодов, но впечатление вполне определенное. Я понимаю побудительные мотивы для попыток такого рода. Ведь фильмы Тарковского не предназначены для широкой аудитории, американцы их не понимают, так что есть соблазн экранизацию осовременить, упростить, динамизировать и оснастить спецэффектами. Другого слова, чем святотатство, в подобных случаях я не подберу.

- Готов ли сценарий "Пикника"? Собираетесь ли вы сохранить, ну хотя бы в общих чертах, структуру книги и оставить в центре сталкера Рэдрика Шухарта? Ведь вы знаете, как глобально переиначил сюжет Тарковский, вытравив все признаки научной фантастики и насытив историю философским мистицизмом.

- Сценарий я пишу сам. Рэдрик останется безусловным стержнем. Мне чрезвычайно нравится эта фигура. Вроде бы внешне бандит, циник и авантюрист, но душа у него мятущаяся, совестливая, он по-своему добр и отзывчив. Интересно, что действие происходит где-то в Северной Америке, вероятно, в Канаде, а характеры совершенно русские, в чем-то похожие на персонажей Гоголя. Мне бы очень хотелось сохранить текстуру и стиль этой увлекательной книги. Я связался с Борисом Стругацким (Аркадий Стругацкий умер в 1991 году. - "Итоги"), и он любезно прислал мне один из ранних вариантов сценария "Сталкера". Мы общаемся с Борисом через нашего общего знакомого, чикагского химика. Да, конечно, я в курсе того, о чем вы говорите. Я знаю, как далеко Тарковский заставил писателей отойти от стиля и смысла оригинала, требуя от них раз за разом переписывать сценарий.

- В сообщениях прессы указывается, что сегодняшний статус проекта - optioned property. Что это означает? Купили права, но еще не дали им ход?

- Когда я заинтересовался "Пикником", стал выяснять, кому принадлежат права на экранизацию. И вышел на Нила Моритца, крупного продюсера, работающего с корпорацией Sony, которой принадлежит, помимо прочего, студия Columbia Pictures. Права на "Пикник" Моритц приобрел, кажется, еще в 90-е годы и остается их собственником. Мне удалось уговорить его дать мне шанс написать сценарий.

- У вас есть ощущение, что проект его воодушевил?

- Надеюсь. До меня уже были написаны в Америке несколько сценариев по "Пикнику". В духе крупнобюджетных блокбастеров, с вторжением инопланетян и борьбой со злыми силами.

- Как у Ридли Скотта в "Чужом" и "Чужих"?

- Ну да, с визуальными ужасами. Страшилки со спецэффектами. Мне же дорога земная интонация книги. Вполне земной малый, этот сталкер, идет на преступление ради... и вот тут зрителю предстоит поразмышлять, ради чего Рэд Шухарт, рискуя жизнью, ходит в Зону. Формулируя очень огрубленно, я хочу снять криминально-мистическую драму, сохранив философию книги и дух таинственности. Мне предстоит убедить продюсеров не раскрывать все загадки в финале. У нас ведь как: зрителю нужно все разжевать под занавес. Но тут особый случай.

- Вы хотите сказать, что обойдетесь без компьютерных спецэффектов?

- Нет, конечно. Мне придется их использовать. Ведь я должен играть по правилам. Но спецэффекты должны не просто развлекать, а нагнетать мистическое ощущение.

- Дэвид, а инопланетян вы собираетесь показывать в том или ином виде? У Стругацких их нет, но есть их следы, так сказать, оружие, например ужасно опасный "ведьмин студень". А гайки с бинтами ваш сталкер будет швырять, проверяя безопасность пути?

- Поймите, я всячески хочу избежать банальности в показе контактов землян с пришельцами. Есть два стереотипных варианта: инопланетяне настроены либо дружески, либо враждебно. Третьего не дано? Дано! Посмотрите гениальную "Космическую одиссею" Кубрика! Вот такой философский подход мне импонирует. Но, если честно, книга Стругацких интересна мне вовсе не научной фантастикой. Загадочные, сверхъестественные явления и предметы Зоны люди удивительным образом превращают в обыденность, они их обытовляют, вульгаризируют, приспосабливают к своим житейским нуждам. Как это говорят - свинья грязь найдет? Да, человек всегда находит способ адаптировать тайны бытия и упростить сложные явления материального мира.

- Но человек еще, к сожалению, умеет осквернять дарованное ему пространство. Возьмите Чернобыль. Это и есть материализованная Тарковским Зона, строго охраняемая резервация, с заброшенными домами и машинерией, с мутирующей природой и живностью.

- Мы думаем в унисон! Я нахожусь под впечатлением книги фотографий Роберта Полидори "Зоны отторжения: Припять и Чернобыль". Видели ее? Полидори, фотограф, живущий в Нью-Йорке, побывал в Чернобыле в мае 2001 года и сделал там странные, завораживающие, очень красивые кадры. Метафизика брошенной жизни. Мне бы очень хотелось делать авторское кино. Но я работаю в Америке, в жесткой системе, где главный критерий - запрос массовой аудитории. Сокровенные творческие идеи мне придется проносить контрабандой. Забавно, да? В Советском Союзе кинематографисты шифровали свои взгляды, если они отличались от партийных установок, и умные люди понимали намеки. Здесь мы фактически вынуждены делать то же самое.

- Есть ли уже соображения по поводу актеров?

- Самые общие. Безусловно, это будут американцы. Характер Рэдрика напоминает мне "безумного Макса".

- Но вы ведь не планируете приглашать Мела Гибсона?

- Ну нет! Он слишком стар для этой роли. И потом я еврей, а он может не захотеть со мной работать (смеется). Мне очень нравится Эдвард Нортон, которого я снял в главной роли в своем последнем фильме. У Колина Фаррелла есть необходимые для сталкера крутизна и агрессия, все эти качества есть и у Хоакина Феникса. Актер на эту роль должен сам быть необычной личностью. Идеальной кандидатурой для его дочери, Мартышки, мне представляется Дакота Фэннинг. Об остальных ролях я еще не думал.

- В Россию не собираетесь приехать?

- Это было бы здорово! Но сначала нужно, чтобы студия одобрила мой сценарий и сформировала бюджет фильма. Возможно, тогда мы предложим Борису Стругацкому стать нашим консультантом. Хочется сделать достойное кино.

- У книги эмоционально сильный финал. Рэдрик меняется, когда сталкивается с Золотым Шаром. Отчаявшийся, измученный, но просветленный, он желает "счастья для всех, даром". Как вы собираетесь показать это, по сути, религиозное преображение героя?

- Трудный вопрос... Я вижу не религиозную, а более широкую, гуманистическую трансформацию. Веру очень трудно показать, ведь вера всегда тождественна тайне. Мне хочется получше узнать творчество Стругацких. Ведь я знаком с ним только по одной книге.

- Дэвид, я взял бы на себя смелость посоветовать вам прежде других книг прочитать "Трудно быть богом", острейшую социальную антиутопию. И знаете ли вы, кстати, что эта вещь экранизируется российским режиссером Алексеем Германом?

- Интересно, я этого не знал. И спасибо за совет, обязательно им воспользуюсь.

Нью-Йорк