Для чего, кроме свиданий, использовали презервативы в СССР

Спросите у любого человека, жившего в советские годы, что такое «изделие №2», и он вам сразу скажет: так назывались в то время презервативы. Дело в том, что изначально они выпускались на одном Баковском заводе в Подмосковье, где было всего два вида продукции: презервативы (изделие №2) и… противогазы (изделие №1). Номера присваивали по толщине резины: чем тоньше, тем больше номер.

Баковский завод резинотехнических изделий начал работать в конце 1930-х. Как пишут некоторые источники, производство презервативов в стране происходило при поддержке партийного деятеля и близкого сторонника Сталина Лаврентия Берии.

Во время войны завод, конечно, выпускал продукцию военного назначения и вернулся к производству презервативов в середине 1950-х. В год Баковский завод производил около 200 миллионов штук «изделий №2». Позднее выпуск презервативов начался в Киеве и Армавире.

© На Баковском заводе

От современных они отличались очень сильно: презервативы делали из резины без добавления какой-либо смазки. Вместо этого их посыпали тальком, чтобы не слиплись. Запах также не оставлял никаких приятных воспоминаний о свидании. Кроме того, страдала чувствительность: по государственным стандартам, толщина резины должна была быть 0,09 мм, и это почти в два раза больше, чем сегодня — 0,05 мм.

При Хрущеве презервативы стали выпускаться в трех размерах, что добавило пикантных ситуаций в аптечных очередях, где покупатели должны были оглашать нужный размер. Один презерватив в аптеке стоил 10 копеек. Для сравнения: литр молока 28 копеек, буханка хлеба — 24 копейки.

Качество презервативов было не на высоте: многие образцы рвались, да и просто доставляли неудобства из-за толщины и жесткости. Только с 80-х годов на Баковском заводе началось производство изделий из латекса, которые проверяли электроникой. Но еще до этого некоторые советские граждане покупали более качественные презервативы на черном рынке.

© Упаковка презерватива, 1990

«У фарцовщиков можно было купить заграничные, рифленые и с усиками, они шли по 3 — 5 рублей, их действительно стирали [для многоразового использования]», — говорят люди, чья юность пришлась на то время. 

На все случаи жизни

© Плакат художника С.

Маркина на выставке плакатов, февраль 1991

В стране использование презервативов шло под эгидой защиты от венерических заболеваний. Но оказалось, что у этого изделия есть еще и масса других предназначений. Большим спросом они пользовались у туристов, геологов и рыболовов: в них хранили пробы грунта, сигареты, спички, соль — в походе это была незаменимая легкая и герметичная тара. Говорят, что презерватив производства Баковского завода выдерживал до полутора литров воды. Ну, а подростки, само собой, использовали их для забавы: наполняли водой и бросали с балкона

© Плакат художника А. Акмаева «Береженого бог бережет» на выставке плакатов

Презервативы использовали очень активно: во-первых для консервирования, когда с крышками был дефицит, а во-вторых в качестве галошек моему первому бульдогу на ножки — зимой, когда улицы посыпали солью, — делится россиянка отзывами в интернете. — Сама покупать такое количество (нужно было 8 штук в день) я стеснялась; муж отказывался потому, что нужен был самый маленький размер; лучшая подруга с порога аптеки вопила: «У вас есть презервативы маленького размера? Мне надо 300 штук!» 

После распада СССР в 1991 году рынок заполнили дешевые индийские и китайские презервативы, у которых была яркая упаковка и низкие цены.

© Презервативы в форме гжельских игрушек

Выйти из кризиса Баковский завод пытался, предлагая в том числе необычные варианты — например, презервативы-игрушки, раскрашенные под Гжель. В определенный момент завод перепрофилировался на производство воздушных шаров. Но это все равно не помогло — в 2019-м Баковский завод все же был признан банкротом и ликвидирован в марте 2020 года.