13.09.2021 03:00

Без надежды. О д\ф Николая Сванидзе «Гетто»

На модерации Отложенный

29 августа на телеканале «Россия 1» прошла премьера документального фильма Николая Сванидзе «Гетто». По мнению обозревателя «Лехаима», главная заслуга автора фильма в том, что он отказался от очевидных решений в пользу неожиданных ходов и трактовок.

К этому фильму легко предъявлять претензии. Ряд неточностей перечислил в своей рецензии сопредседатель Центра «Холокост» Илья Альтман. Этот перечень можно умножить: глава варшавского юденрата Адам Черняков не застрелился, а отравился, главу вильнюсского юденрата Якуба Генса расстреляли гестаповцы, а не «убили свои». Советско‑германского парада во Львове в 1939 году не было, да и вообще степень дружбы Германии и СССР после пакта Молотова–Риббентропа автором явно преувеличена. Характеристика польского генерала Владислава Андерса как «известного антисемита» представляется если не неточной, то как минимум односторонней.

Так же легко найти, за что этим фильмом можно восхититься, — даже помимо самого факта его выхода на нынешнем российском ТВ. Сванидзе отказывается от штампов, привычных для разговора об истории гетто, опускает самые растиражированные сюжеты, вроде судьбы Януша Корчака и его Дома сирот. Вместо этого он подробно останавливается на менее известных (по крайней мере, массовому российскому зрителю) фактах и кадрах. Например, рассказывает про «образцовое гетто» в Терезиенштадте, обильно «цитируя» снятый там квазидокументальный фильм Курта Геррона «Фюрер дарит евреям город». Ему удалось найти уникальное домашнее видео (из семейного архива главы Фонда Александра Печерского Ильи Васильева), фиксирующее путешествие зажиточных американских евреев в конце 1930‑х на «историческую родину» в Литву и их встречу с оставшимися там родственниками. Потом гости уедут обратно в Штаты и останутся живы, а вся их литовская родня погибнет в расстрельных рвах.

Но важнее этих перечней contra и pro другое. «Гетто» Сванидзе — это прежде всего концептуальное высказывание, довольно сложным образом — особенно для телефильма — организованное. Высказывание в том числе и личное — Сванидзе поминает своих прабабку и прадеда, убитых в Минском гетто вместе со всеми родственниками, показывает их уцелевшие предвоенные фотографии. В этом эпизоде сдержанный авторский закадровый голос звучит эхом стихотворения Бориса Слуцкого «Как убивали мою бабку? Мою бабку убивали так…».

Но бóльшая часть фильма напоминает скорее о другом стихотворении — «Когда горело гетто…» Александра Аронова. Сванидзе рассказывает о том, как евреи оказались один на один с нацистами, не нужные никому, кроме разве что Доминиканской республики. Вот американские евреи с того домашнего видео проезжают через Париж — а во Франции как раз в это время, комментирует автор, проходит Эвианская конференция, на которой представители 32 стран оправдываются друг перед другом, почему они не могут помогать еврейским беженцам. Вот пакт Молотова–Риббентропа и договоренности по обмену населением между СССР и Германией — но советская сторона даже украинцев и белорусов из оккупированной нацистами части Польши принимает неохотно, что уж говорить о евреях.

Отсюда самое парадоксальное авторское решение — демонстративный отказ от рассказа о еврейском сопротивлении, о праведниках народов мира, о польской «Жеготе», о спасении уцелевших евреев Красной армией. Не упомянуты восстание в Варшавском гетто, партизанские еврейские отряды. В этом фильме вообще нет героизма, как нет надежды — погибнут все, голос за кадром повторяет это много раз. Это история про обреченных, которым не поможет никакое чудо. И о предательстве молчащего мира.

И само название «Гетто» работает здесь как обобщение, как символ. Это не только городские кварталы, куда нацисты сгоняют евреев, но и метафора отъединенности, покинутости, заброшенности в экзистенциалистском понимании слова. Сдержанность авторской интонации, отсутствие плакатных формулировок и прямых обвинений слегка маскируют эту, главную, тему. Но если задаться школьным вопросом «Что хотел сказать автор?» — то ответ очевиден: именно это.

Любопытно почитать и комментарии читателей сайта "Лехаим", особенно в свете того, что на МП комментариев практически нет:

Владимир Алексеев

Свинидзе не мог не сернуть. Как тот антигерой, который всё, к чему прикасался, обращал в фекалии. Сочинил байку про советско-германский парад во Львове в 1939 году и всунул ее в фильм о трагической странице истории еврейского народа. Мерзко это...

Не нравится · Ответить · 11 · 2 дн.

Yakov Zinberg

Впечатления крайне негативные. Это и есть то, что называют "индустрия Холокоста". Фильм сделан явно наспех, насыщен ошибками и, скорее всего, сделан по предвыборному заказу. Одна из ключевых тем фильма - критика в адрес сталинской политики в отношении евреев, но при этом упущены такие фундаментальные аспекты, как эвакуация еврейского населения в тыловые регионы, в Казахстан в частности. Говоря о приёме еврейских беженцев из Польши, надо прежде всего отметить, что в конечном итоге до 300 тысяч беженцев пережили Шоа, находясь главным образом в безопасности региона советской центральной Азии. Кроме того, СССР позволял и обеспечивал безопасный транзит евреев из Европы, включая беженцев из Польши, через свою территорию - в Японию, Китай, Палестину через, в частности, Владивосток и Одессу. Фильм изобилует фото и видео материалами, которые не соответствуют тексту нарратива: в частности, без каких-либо пояснений, появляется среди множества прочих фотоматериалов снимок шанхайского симфонического оркестра периода пребывания беженцев в Китае. Автору фильма советую ознакомиться хотя бы с Постановлением политбюро ЦК ВКП(б) о беженцах из Литвы от 12 декабря 1940 года: в сети легко обнаружить. Говоря о "селективном отборе", полезно вчитаться в содержание документа: беженцам было предложено принять советское гражданство, а отказавшиеся подлежали высылке в Казахстан сроком на 5 лет. Из среды беженцев помещиков, фабрикантов, офицеров и полицейских также обязывали отправляться в ссылку в Казахстан и Коми сроком на 3-5 лет. По-английски это формулируют как "saved by deportation".

Отметка "Нравится" · Ответить · 7 · 2 дн.

Алексей Николаев

В 1881 году родилась моя бабушка Ольга и в этом же году по указу губернатора Москвы, который был близким родственником царя, из Москвы в никуда выгоняли нищих евреев. Прошло 130 лет, а правды о своей семье я никогда наверное не узнаю. В этом не обвинение, а благодарность за дарование мне жизни. Саломея попросила у царя Ирода Антипы голову Иоанна Крестителя. Это зло или добро выполнить волю своей матери Иродиады? Задайтесь этим вопросом и сумеете понять, что за фильм снял богатый еврей Сванидзе. Чей заказ он выполнил и нужно ли смотреть этот фильм или писать о нём. Я о Сванидзе.

Отметка "Нравится" · Ответить · 2 · 2 дн.