Запах дождя. Сюр

Тихий дождь шел весенней ночью.
Мелкие капли воды пахли начинающимися распускаться листочками. И еще землей, жадно принимающей влагу, как изголодавшаяся по любви женщина.
А  она… Женщина спала.
Ей снился тревожный сон.
Она не могла уйти из дома. Того, в котором когда-то жила наяву и который так и не стал ей родным.
Сон часто повторялся, в тягучих, как в романах Кафки, историях, с одинаковым сюжетом.
Квартира, где всюду ощущался запах тлена.
Захламленные комнаты, с паутиной по углам, старой мебелью и кучей вещей, сваленных в беспорядке.
Вещей было страшно много, новых, красивых и ветхих, неприятно пахнущих. Все  лежало вперемешку. Во сне она пыталась отобрать новое, сложить в какие-то чемоданы, но ей никак не удавалось довести работу до конца. Казалось, что если получится, наконец, забрать из этого дома все новое, то она навсегда избавится от этих снов.
Ей ужасно жалко было оставлять в сюрреалистичных комнатах, где на стене висели часы с остановившимися стрелками, свои любимые книги, и она пыталась засунуть хотя бы один-другой томик в сумку.
Она думала: «Тут время стоит на месте, потому что стрелки умерли или часы не идут, потому что умерло время? И как страшно, когда время стоит в одной точке, а ты – жива…»
Ей было жалко цветы в горшках, которые в предчувствии разлуки с ней опустили листочки.

Она гладила увядшие листья пальцами и не могла уйти.
«Их же никто не будет поливать,– думала она, – бедняги, ну как их взять с собой?»
А потом сон резко заканчивался.
Начинался новый день, уже тут, в мире этом. Светило солнце, на стене тикали часы, и их стрелки с методичной безжалостностью механизма отсчитывали секунды, минуты, часы: не уй-дешь, не уй-дешь, не уй-дешь…
Отголоски сонных видений просачивались в реальность.
Цветы, которые нужно полить… там ведь совсем засохла земля… она даже не темная, а серая, как пепел от выкуренной давно сигареты… интересно, а ростки сумеют выжить в пепле? Если налить в горшок много-много свежей воды из колодца, они оживут?
А эти вещи на стуле… что они тут делают, брошенные в беспорядке? Их надо аккуратно сложить в шкаф…
Запах весеннего дождя однажды ранним утром вмиг стал тумблером, который переключил замершее в «той» квартире время. Там, на стене в пустом и холодном доме, вдруг сдвинулись с места стрелки часов.
Она поняла, вслушиваясь с напряжением в едва уловимое тиканье, что сможет уйти. Еще до того, как проснется по-настоящему. Сумеет взять с собой несколько книг, упакует быстро, но аккуратно чемоданы и уйдет из сна навсегда, не оглядываясь назад, на пыльную дверь…