Почему неказистая безголосая Леди Гага пользуется умопомрачительным спросом?

Я смотрел этот клип продолжительностью 9 минут 32 секунды несколько раз. Не потому, что получал удовольствие. Хотел понять, почему он вызывает такое восхищение и ажиотаж (только за первую неделю после премьеры, состоявшейся 11 марта, клип под названием "Телефон" посмотрели около 20 миллионов человек). И не понимал.

Излагаю сюжет - для тех, кто не отважится пойти по моим стопам. Дико одетая девушка (певица Леди Гага) оказывается в специализированной американской тюрьме для лесбиянок и транссексуалов (не знал, что в США и такие есть). Видимо, попасть туда - большая честь, потому что и охранницы, и узницы, сидящие за решеткой, "оттягиваются по полной программе" (сексуальные домогательства, вызывающие наряды, поднятие тяжестей, драки) с необъяснимой иначе гордостью на лицах. Но надолго новенькая в тюрьме не задерживается. Ее забирает подружка (певица Бейонсе) такой же ориентации. Демонстративно выбросив прямо на дорогу едва надкушенный сэндвич, девушки едут в какую-то американскую забегаловку, где по неизвестной причине убивают всех собравшихся там посетителей вместе с обслуживающим персоналом отравленным медом, а затем мчатся в далекие дали под надпись на экране "Продолжение следует". Да, чуть не забыл: через три минуты после первых картинок главная героиня начинает раздраженно петь/причитать, отвечая на телефонный

звонок таинственного знакомого: "Извини, не слышу тебя, я типа занята". Позже ей помогают подруга и хор: "Перестань звонить! Я не хочу больше думать! Я оставила свою голову и сердце на танцплощадке. Перестань звонить! Я не хочу больше разговаривать! Я оставила... (ну и так далее)". Текст песенки вообще никак не связан с видеорядом. Что за псих ей звонит? Или это лечащий врач? Танцплощадка в клипе если и имеется, то только тюремная. А вот что присутствует, причем обильно, - реклама Virgin Mobile, Polaroid и других брендов.

И про это видео обозреватель уважаемой мной британской газеты The Guardian Дуглас Хэддоу пишет, что оно "по всем критериям полностью революционизировало масс-медиа, культуру и медиа-культуру"? Кто сошел с ума?

Вероятно, я. Хотя до окончательного определения списка "100 самых влиятельных людей 2010 года", который составляет американский журнал Time, остается две недели, 24-летняя Леди Гага - то на первом, то на втором месте (Барак Обама, когда я писал эти строки, был на 17-м, а нашего дуумвирата среди 200 лидеров нет вообще).

И вдруг - озарение. Девушке удалось создать концентрат китча, доселе невиданный. Дело, начатое Мадонной (кстати, обе - из пыжащихся запретами итало-американских католических семей), доведено до логического, но от этого не менее печального, конца. Леди Гага, урожденная Стефани Джоанн Анджелина Джерманотта, осчастливила страждущие массы и критиков явлением Мадонны в кубе. Мировая поп-культура выровнялась по минимально возможному знаменателю. И это - не "революция". Это - ее завершение. Последний глобальный писк.

Есть нечто до безобразия глумливое в том, что на левой руке певицы выколота пространная цитата из "Письма к молодому поэту" Райнера Марии Рильке, ее "любимого философа": "Признайтесь сами себе, умерли бы вы, если бы вам нельзя было писать.

И прежде всего - спросите себя в самый тихий ночной час: должен ли я писать? Ищите в себе глубокого ответа". Низкая культура, по-моему, не имеет права так нагло обшивать себя высокой. Но судьи-то кто? Умные и порядочные безмолвствуют. А в журнале Time за "самую влиятельную" голосуют доблестные поклонники нижеследующих перлов "звезды": "Я убью для того, чтобы заполучить желаемое", "Если мне суждено потерять разум во имя славы, значит, такова моя судьба", "Я умею достигать оргазма ментально", "Я вижу вещи фрагментарно, как психически больной (вследствие употребления наркотиков в прошлом)", "Я способна чувствовать дождь, когда он не идет"...

Одно откровение Леди Гага врезалось особенно: "В мире есть широкое пространство для женщины с большими яйцами (т.е. "крутой")". Этот афоризм гармонично дополнял информацию, почерпнутую мной из журнала New York: "Мало что доставляет ей такое удовольствие, как устойчивый слух, будто она - гермафродит". Но, признаюсь, не обрадовал. Так даже обратно в обезьян эволюционировать слабо: не зачнешь.

Почему неказистая безголосая девушка пользуется умопомрачительным спросом? Наверное, потому что является желанным доказательством популярного в ширпотребном обществе тезиса о том, что "любой может быть Моцартом". "Думаю, каждый может делать то, что делаю я", - не перестает повторять, взрыхляя толпы фанатов и суля им единство в ничтожестве, выдаваемом за достижение, Леди Гага.

Посыл, будто отсутствие таланта можно компенсировать усердием, целеустремленностью и везением, - из числа заблуждений, увы, не мешающих сплоченной серости одерживать верх над разрозненными и малочисленными противниками ее. И пусть мелодий нет. И пусть слова - помойка. Чувство стыда все равно атрофировалось.

Возможно ли представить Шаляпина или Каллас, не собственно пением, а броскими одеждами и полосканием своего нижнего белья доказывающих публике, что у них - завидный талант? Или Толстого, настойчиво призывающего с билборда купить "Войну и мир"? Но серости так много, что ей, похоже, дозволено все. Гнушаться? Чем? Уймитесь, высоколобые, вы проиграли! Сумерки на дворе. "Сумерки" - наиболее востребованное произведение литературы и кино последних лет. Как прожить без вампиров?

...Когда ударник легендарной группы Queen

Роджер Тэйлор сочинил песенку "Радио ГаГа" (сингл выпущен в 1984-м, за два года до рождения "выдающейся певицы"), это был протест против пришествия на смену качественному аудио тупого MTV с его красочно-бессодержательными клипами (вещание началось в 1981-м). "Все, что мне надо было знать, я слушал по своему радио, - пронзительно пел ныне покойный блистательный Фредди Меркьюри. - Часами по видео мы смотрим шоу "звезд". Уши едва ли нужны. Как меняется с годами музыка! Будем надеяться, что ты никогда не покинешь нас, старый друг (радио). Как и от всего хорошего, мы зависим от тебя. Поэтому оставайся поблизости - возможно, нам будет не хватать тебя, когда устанем от всего этого визуального. ...Твой звездный час еще не настал".

Ошибался, бедняга.