Два первомая в Москве: Back in USSR

Одна за другой на Кремлевской набережной и Васильевском спуске строились и ползли колонны педагогов, медработников, строителей... Около семидесяти тысяч человек пришли на демонстрацию Федерации профсоюзов, ежегодное шествие, которое в этот раз прошло особенно ярко и помпезно. У одной группы был отличительный знак, чтобы не теряли своих — желтые кепки с надписью «Горжусь страной», другим, чтобы сразу видели «своих», раздали пластиковые тюльпаны одного цвета. Плакаты и растяжки во всех местах нескончаемого шествия были примерно одинаковые: «Курс на стабильность», «Москва — город спорта и здоровья!» Девушки фотографировались с охапкой воздушных шаров «Путин прав!» Многочисленные плакаты «Едем отдыхать в Крым!» слегка напоминали рекламу турфирм, потому что текст на них был украшен снимками крымских достопримечательностей. «Москвабад — лучший город земли!» — расхохотался мужик в кепке, увидев, как плакат «Москва — лучший город земли» несет мужчина восточной внешности.

Сияющая блондинка с двумя дочерьми ни в какую колонну не строилась — они пришли не от организации, а сами. Младшая девочка, лет семи, раздобыла воздушный шарик в виде красной звезды и забавлялась с ним. Старшая, вытянувшись по стойке «Смирно», представилась Анной и доложила мне: «Мама всегда хотела нас сводить на парад 1 мая — она рассказывала, что с детства видела парады. Это была ее мечта. А значит, и моя».

Ее мама была, пожалуй, еще радостнее: «Мне как матери хотелось, чтобы мои дети это прочувствовали. Это ведь раньше главный был праздник. Эта радость, общность, чувство, что мы вместе, мы все советские люди.... И то, что я вижу сейчас, очень похоже: песни, атрибутика, настроение, чувства...».

На советскую демонстрацию действительно было похоже — организовали это намеренно. Впервые с развала Союза шествие прошло по Красной площади. «Просыпается с рассветом вся советская земля», — гремело из динамиков. Участники подпевали. Пока люди шагали по брусчатке, торжественный голос, пытающийся походить на легендарного диктора Левитана, вещал со сцены: «По Красной площади проходят колонны работников ЖКХ Москвы! Тысячи километров коммуникаций... Чистый двор, уютный парк, комфортная среда для жизни — все это моя Москва! Да, еще есть проблемы и с зарплатой и охраной труда...» Чуть позже из динамиков и вовсе донеслось: «Москва — город более красивый и удобный для жизни, чем любая другая столица мира!»

Народ уловил посыл. Если на подобном шествии год или два назад участники объясняли свой приход возможностью интересно отметить праздник, то теперь у большинства работала ассоциация с СССР. «Было так же интересно, красиво, эмоционально. «Мы были патриотами Родины, СССР нас воспитал, мы были счастливы, дружны...» — погрузилась в воспоминания работники управы Ивановское. «Это новое правительство на Украине надо устранить! — перешла на украинскую тему пожилая сотрудница совета ветеранов Маргарита. — Жалко, что Царев не избирается. Вот он — прекрасный человек, патриот, но они его не поняли, били и пытали.

— На него же уголовные дела заведены. Я слышала, оружие в машине нашли... — начала я.

— Если бы у него было оружие, разве бы он был весь в синяках?

Он бы защищался! — парировала Маргарита. И добавила почти заботливо: А вам не надо слушать посторонних. Вы же смотрите наше телевидение!

Из общей картины мечты о прекрасных временах СССР выбивалась только молодежь. Студенты МАДИ мало интересовалась демонстрацией, они стопились вокруг своего профорга с мегафоном. Мегафон пошел в дело: парень прикладывал к нему мобильник с вопящей из динамика западной попсой, чтобы усилить громкость. «Заказ песни — 150 рублей!» — кричал он под смех товарищей. Впрочем, третьекурсник ГИТИСа Володя, которого я встретила на площади, ходит на Первомай уже третий год подряд — один, без всяких приглашений из вуза. К Путину претензий не имеет: «Вроде мирное небо над нами». И даже угрозы интернету, который Путин недавно объявил проектом ЦРУ, его не пугают: «За интернетом и сейчас, понятно, следят. Какая-то цензура нужна, а то там давно бы был полный бардак».

Журналист Илона пришла на демонстрацию с грудным ребенком. «Бывает светлое будущее, а вот СССР — наше светлое прошлое. Вообще, я коммунист, — пояснила она свою любовь к Союзу, — но совсем не оппозиционер. — И, то ли в шутку, то ли всерьез добавила: — Власть — наше все!»

На коммунистическом первомайском шествии с коммунисткой Илоной бы не согласились. КПРФ и их сторонники прошли маршем от Ленина до Маркса, от Калужской площади до Театральной. Шествие выглядело несколько грустно — редко на мероприятие КПРФ приходит так мало народу, собралось всего около трех тысяч человек. Акцию вытягивали юные пассионарные активисты, которых на официальном Первомае не было вовсе. Комсомол партии бодро тянул «One solution — revolution!» — международный левый лозунг. Кто-то даже выкрикнул «Россия без Путина!» Молодежь к первомаю явно готовилась: один из молодых людей в маске Барака Обамы нес картонную «ядерную бомбу» и держал цепи с прикованными к ним «рабочими» в шахтерских касках.

баме вообще досталось. «Не валяй дурака, Америка! Руки прочь от Украины!» — скандировала молодежь. Девушки из объединения «Красный еж» несли здоровенный плакат — нарисованную от руки красочную карикатуру, как дядя Сэм пожирает надколотую на вилку Украину. Они сердито объясняли мне, что именно Америка виновата в бедах Украины, а совсем не Россия. Привлекала внимание маленькая компания со своими, явно распечатанными на домашнем принтере плакатами: «Крах теории Дарвина! Ушастая черная обезьяна пытается править миром!» и «Обама, ты врешь и не краснеешь! Хорошо быть негром». Метрах в двадцати от них шли два десятка женщин-гостей из Бразилии, Венесуэлы, Кубы, Африки, крича русским товарищам «Viva!» и «Solidarita!» — они приехали на организованный КПРФ женский конгресс и, к счастью, не понимали надписью на русском.

Но большую часть трехтысячного шествия составляли те, кто знавал лучшие времена коммунистических демонстраций. Здесь были дедушки с портретом Сталина и бабушки с Гагариным, украшенным пластиковыми цветами. И тоже играло знакомое «Просыпается с рассветом вся советская земля». Казалось, советская страна, о которой мечтали собравшиеся на Красной площади часом раньше, на самом деле никуда не исчезла, только одряхлела и пропахла нафталином.