Такое только прячут. Стихотворение в прозе

Ты, в суперкороткой ночнушке, сидела в кресле, обняв руками колени и выставив на обозрение свою причинность. А я сновал по квартире, то и дело косясь на тебя (на то, что ты выставляла для обозрения), и признательно улыбался тебе, но не решался просто сесть напротив и очень внимательно рассмотреть. Очень внимательно...

Такое, знаешь ли, не выставляют — такое только прячут. Ну, во всяком случае, делают вид, что прячут, даже если на самом деле выставляют. Женская мода любых времён предназначена выставить на обозрение то, что якобы прячется...

Ты — не модная женщина. Ты — прекрасная женщина. Ты ничего не прячешь, потому что незачем.

А я — динозавр, почему-то ещё не вымерший. Я старик — не только физиологически, но и нравственно. Мне должно быть стыдно естественное...

Но я не хочу стыдиться, я хочу сидеть напротив и восхищенно рассматривать, и даже поцеловать, если ты позволишь...