Кусочек страны.

Много лет назад здесь была стройка. Строилось большое предприятие. Работали даже ночами. Ругались, принимали на ходу какие-то решения, смеялись. Сдача каждой системы – праздник. С застольем, нередко заканчивавшимся «выносом тел» – из песни слов не выкинешь. Люди отмечали созидание. Как привыкли, как могли.

Теперь по ночам не работают: спешить некуда. Металл – автогеном, электронику – молотком. Идет обратный процесс: добывается металлолом. Работа идет методично, ровно. Никто не ругается, не радуется, не придумывает на коленке решение проблем. И демонтаж очередной системы не отмечается никак. Все буднично и беспросветно.

При виде сложных механизмов, лежащих в грязи, вспоминается, как сдували с них пылинки, и приходит в голову праздная мысль: наверно в другом конце бывшей страны, где это чудо техники было изготовлено, вот так же идет кто-то по разоренному цеху и с грустью вспоминает о том, какая здесь когда-то кипела жизнь.

Каким-то неясным чувством понимаешь, что те, кто решил остановить все это, демонтировать его, никогда ничего не создавали, потому что не способны. И те, кто режет и разбивает, ничего уже не создадут, потому что не жили в той атмосфере или отвыкли от нее.

Или просто тогда мы были молодыми? И может, в молодых сейчас, наших детях сохранилось и передастся дальше что-то такое, из чего потом снова разгорится, оживет?