Черноморский отдых в СССР

Известная сентенция гласит «На Чёрном море хоть раз в жизни наверное отдыхал каждый советский человек». Эту фразу в фильме «Москва слезам не верит» нравоучительно произносит главная героиня Екатерина Тихомирова. Меня всегда эта фраза раздражала, поскольку даже близко не коррелировалась с окружающей реальностью. Среди моих родственников (я имею в виду дядь/тёть, братьев/сестёр) на Чёрном море (а впрочем и на Азовском и Каспийском) были далеко не все. Среди моих одноклассников (а, соответственно, и их родителей) тоже далеко не все бывали на море. Когда я служил в армии, особенно уже в Сибири, по моему вообще почти никто из сослуживцев не был на море.

Был у нас в части паренёк по прозвищу «Одесса» – вот единственный кто (кроме меня) был на море. Один из моих сослуживцев (за глубокую бездну ума прозванный нами Менделем) даже идеологически презирал Чёрное море. «Зачем мне ваше Чёрное море, если я отлично отдохну на нашем море» – это он имел в виду искусственное водохранилище под Новосибирском, откуда был родом. А ещё один сослуживец, родом из Братска (там, кстати, тоже водохранилище вполне себе ого-го, правда холодное), вообще не понимал, что это за отдых такой – валяться на земле возле водоёмов, и при любом удобном случае отстаивал охоту в тайге, как самый лучший вид времяпрепровождения.

Не говорю также, что всякий советский патриот, который открывает рот про «весь советский народ», забывает почему-то, что казахи, узбеки, таджики, а равным образом туркмены и т.п. народности тоже были советскими людьми, но на море в массе своей не ездили. Так что это совпатовское «весь советский народ» – это обычно про жителей крупных городов, причём преимущественно западной части СССР.

Вот поэтому меня и раздражает эта насквозь лживая фраза про «каждый советский человек хоть раз отдыхал на Чёрном море». Однако же – и с этим глупо спорить – если не каждый советский человек, то во всяком случае изрядное количество советских граждан летом подтягивались на черноморские курорты. Как это говорилось в советских передовицах того времени – «каждое лето миллионы советских граждан отдыхают на курортах и в здравницах». Вот по этому поводу сегодня я отправляю в эфир очередную толику воспоминаний про советское время.


Для начала немного официальной советской статистики, чтобы снять, так сказать, все вопросы. А именно – сколько же людей отдыхало ежегодно в санаториях, профилакториях и базах отдыха. Для ответа на этот вопрос берём в руки т. 24 ч. II БСЭ за 1977 год, открываем страницу 275 со статьёй «Санитарно-курортное лечение». Читаем:

Кстати, кто это утверждал, что 70-х годах советская статистика уже не сравнивала достижения СССР с 1913 годом? Вот же вам – русским по белому в БСЭ сравнивают именно с 1913 годом. И сравнение в самом деле впечатляющее – аж в 168 раз увеличилось количество коек. Вообще, кстати, умилительно это сравнение по «койкам». Знаете, в моей учебке в казарме было сразу ажно 160 коек – на всю учебную роту. К чему я это? К тому, что койка в номере-люкс и койка в казарме – это сильно не одно и то же. Но это так, попутная мысль. Ещё одна попутная мысль – интересно, а во сколько раз к 1975 году увеличилось по сравнению с 1913 годом количество разного рода коек в местах отдыха в США, ну или скажем во Франции? Было бы любопытно с такой статистикой ознакомиться. Впрочем, читаем дальше.

Итого, значит, примерно 1,33 млн. койко-мест. Если предположить, что в среднем человек отдыхал в таком санатории или пансионате 20 дней, т.е. 3 недели (хотя мог и 30 дней), то за летний период (с 1 июня по 10 сентября), т.е. за 100 дней, все эти санатории и пансионаты могли принять примерно 6 млн. человек. Не каждый конечно советский человек (в 1976 в СССР жило 255,5 млн. человек), но тоже весьма впечатляющая цифра. Тут правда имеется некоторый «нюанс».

Дело в том, что далеко не все из этих санаториев и пансионатов были сосредоточены в районе Чёрного моря. Помимо Чёрного моря курортами в СССР считались: Рижское взморье, Кавказские Минеральные Воды, Боржоми, Белокуриха (Алтай), Трускавец (Львовская область) и т.п. Кроме того, существовало огромное количество домов отдыха и санаториев, расположенных неподалёку от городов. Эти дома и базы отдыха также включены в статистику БСЭ. Иначе говоря, эти 1,33 млн. койко-мест распределялись по всей территории СССР, а не концентрировались исключительно на берегу Чёрного моря. Типовой загородный дом отдыха – это такая бывшая усадьба или построенный в таком же стиле дом, в котором и отдыхала основная масса трудящихся.



Помните фильм 1956 г. «Безумный день» с Игорем Ильинским в главной роли? Вот там действие развивается в типичном загородном доме отдыха. В 1956 такие дома отдыха наверное выглядели примерно как в фильме (т.е. уже достаточно новыми), к 1976 они уже сильно обветшали. Но в статистику разумеется включались.

А сколько же было санаториев, пансионатов и прочих домов и баз отдыха именно на Чёрном море? Вот тут БЭС молчит. Думается, что если поделить исходную цифру на 10, мы не сильно ошибёмся. Но всё равно, даже 133 тыс. койко-мест в районе моря, ну пусть даже 200 тыс. – это порядка миллиона человек, которые каждое лето могли там пребывать.

Кстати, чтобы было понятно, как люди попадали в эти санатории, ещё раз процитирую БСЭ:

Вот оно, столь любимое советскими патриотами слово – бесплатно! Тут правда не сказано, сколько же именно из этих «более 50%» «с оплатой 30% стоимости», а сколько «за счёт бюджета здравоохранения бесплатно», но всё равно сам факт – ласкает сердце каждого советского патриота. Вопрос правда открытый – что лучше для конечного пользователя, т.н. бесплатная путёвка (стоимость которой он сам и заработал, но не получил на руки) в советский дом отдыха или полная стоимость хорошего отдельного номера возле моря, при условии, что человек получает всё, что он заработал. Но это вопрос конечно риторический.

Теперь другой вопрос. Кому-то, особенно из юного поколения, сразу представляется «бесплатная путёвка», которая открывает перед обладателем дверь отдельного номера с отдельным душем/санузлом, а то и ванной, Сплит-системой, телевизором и всё в таком же духе? Увы, советская действительность была несколько иной. Отдельные номера бывали только в санаториях для «белых людей», т.е. для высших партийных и государственных сановников. А типичный номер в санатории или доме отдыха для «рабочих и служащих» представлял из себя комнату с 2-4 койками (именно койками), возле каждой тумбочка, посреди обычно стол, пара стульев, на полу типовой казённый коврик, общий шкаф. Всё. «Удобства» далеко не всегда бывали в номере, чаще – на этаже, а не редко и вообще на улице. В фильме «Его звали Роберт» примерно такой показывали:



Правда там довольно хороший – всего на двух человек и умывальник в номере. Чаще бывали похуже.

Жили в таком номер от 2 до 4 человек (бывало и больше). Т.е. путёвка (хоть платная, хоть за счёт бюджета здравоохранения) давала право человеку не на отдельный номер, а на койку в общем номере.




Помните, в фильме «Печки-лавочки» Ваня (в исполнении Василия Шукшина), получив путёвку, привёз в санаторий жену, уверенный, что ему положена отдельная комната, куда можно поставить раскладушку для жены, а упитанный глав.врач ему объяснил: «Койка вам положена». Койка! А на других койках в этой комнате будут ночевать совсем посторонние мужики. Так что жену туда – никак. И пришлось жене Нюре снимать комнатку у какой-то уборщицы из санатория.

Вот такая вот «бесплатная путёвка».

Впрочем, на самом деле и этому люди были рады и «достать» путёвку в черноморский санаторий или дом отдыха летом – это была огромная удача. Нечего и говорить, что в советской системе этого рода услуги также имели вполне конкретный «чёрный прейскурант». Понятно также, что такого рода путёвками подкармливали активистом – то есть тех беспартийных проституток, которые на каждом собрании вскакивали с места и славили коммунистическую власть. Т.е. путёвки в советской системе были очень мощным пряником для воспитания правильного восприятия действительности, как учит партия. Тебе что-то не нравится и ты из себя правдолюба строишь? Ну тогда путёвка тебе вряд ли светит.

Но и возможность получить путёвку была далеко не у всех. Поэтому основная масса отдыхающих на Чёрном море ехали туда «дикарями», т.е. без всяких путёвок, в надежде снять угол у какой-нибудь местной хозяйки. И такого рода бизнес в черноморских населённых пунктах процветал. Какова была стоимость одной койки у частника?



В фильме «Почти смешная история» в парикмахерской случайная знакомая главной героини сетует: «Крым в этом году подорожал. Койка стоит уже полтора рубля». Это как раз 1977 год. То есть если койка полтора рубля, то за отпуск (допустим 30 дней) – это выходило порядка 45 рублей за койку на одного человека. А на двоих – целых 90 рублей только чтобы переночевать. 60 рублей – это 2/3 месячной зарплаты начинающего советского инженера или больше половины средней зарплаты по стране (в 1977 году средняя зарплата равнялась 160 рублей).

Условия проживания? Ну на этот счёт есть хорошие почти документальные кадры в фильмах «Спортлото-82», «Будьте моим мужем» и т.п. То есть для одиноких как правило тоже несколько коек в одной комнате, а для семей отдельная комнатка или сарайчик. Помню когда мы с мамой приехали в 1974 году в Анапу, то жили вдвоём как раз в каком-то сарайчике на заднем дворе частного дома. В нашем сарайчике помещалась только одна железная кровать, вплотную к ней нечто среднее между тумбочкой и столиков, один стул и небольшой шкафчик. Всё это вплотную. Но и то слава богу, что нашли, потому что весь частный сектор (включая дом хозяйки) был забит отдыхающими.

А ещё надо питаться. А хозяева часто не любили, чтобы отдыхающие ели в доме. То есть общий подход был такой – платишь за ночёвку, а утром давай улепётывай на море. Конечно можно было перекусить за столиком во дворе, но это не полноценная еда. А полноценная? Опять же по той же Анапе – в 1974 году там было несколько столовых – огромных, но всё равно не удовлетворявших спросу. И как не иди мимо – оттуда всегда огромные очереди. Еда была – на мой конечно привередливый вкус – чаще отвратительной. Но большинство уплетало только треск за ушами стоял. А куда деваться?

Но в принципе, конечно для приехавшего отдыхать главным была не ночёвка и еда, а – море. Я конечно бывал не всюду, но много где, но качественный оборудованный пляж мне запомнился почему-то только в Одессе. Чаще всего были какие-то полуоборудованные – с некоторым количеством деревянных топчанов. Топчаны были бесплатными и их было не много (сравнительно с массой людей на пляже). Поэтому обычно доставались тем, кто приходил на пляж раньше всех. Многие приходили занимать топчан чуть ли не с первыми лучами солнца. Было и много диких пляжей – то есть просто песчаный или каменистый берег без всяких удобств, даже без раздевалок.

Из развлечений на пляже – помимо собственно моря – разумеется продавцы кукурузы и фотографы. Вдоль многих пляжей стояли разные волки из «Ну погоди» с зайцами, возле которых можно было сфотографироваться. Фотографии – цветные, но плохого качества – делались обычно несколько дней. В некоторых местах продавали сладкую вату, но за ней было просто убийство. Кое-где уже в 70-х стали продавать Пепси-колу, но очереди за ней были не менее дикие. Многие мужики компаниями пили пиво и ели пойманных мидий, которые готовили на костерке прямо на пляже. Вечерами танцы, если в домах отдыха – то часто бывали всякие викторины. В целом при всём убожестве этого отдыха, в советских реалиях это было очень и очень зер гут отдохнуть на море.

По поводу дороги, кстати. Иногда приходится читать воспоминания в стиле «а вот мы вдесятером с братьями и сёстрами жили с одной мамой, которая работала лаборанткой, но при этом она всё равно каждый год возила весь наш табун на море, да ещё на самолёте туда и обратно». Ну такой бред обсуждать не хочется. Но пару слов скажу. Самолёт – сколько бы сегодня не фантазировали советские патриоты – хотя был доступен, но всё же был настолько в советских масштабах дорог, что большинство людей ехали к морю и обратно в поезде, при том чаще в плацкартном вагоне. Мы с мамой обычно к морю летели на самолёте, но обратно всегда возвращались на поезде – путешествие к морю и обратно в оба конца на самолёте было очень уж большой роскошью.

С моря обычно граждане уезжали с чемоданами и ящиками, полными фруктами – чтобы кушать фрукты в своих городах. Поскольку советская торговля была неспособна обеспечить людей нормальными фруктами даже летом.

Ещё один момент. Сегодня бывшие советские дети часто рассуждают на тему «высоких советских зарплат», которые мол были такими огромными, что позволяли возить на море целые семьи из нескольких человек даже «дикарями». На самом деле механизм был таков. Советский человек, когда уходил в отпуск, получал все деньги, включая отпускные, как если бы он увольнялся. Таков был закон. Это я вам говорю как человек, который начал автоматизировать «Учёт труда и заработной платы» ещё в советские времена. И получалось следующее: человек получал на руки всю сумму за прошлый месяц (за вычетом уже полученного аванса), плюс за те дни, которые он отработал в том месяце, в котором пошёл в отпуск (если уходил не с 1-го числа), плюс отпускные. Отпускные рассчитывались по сложной формуле с учётом стажа и в некоторых случаях были равны почти 100% от его зарплаты и при этом отпускные выплачивались за весь период отпуска (обычно 24 дня). Плюс могли быть дополнительные начисления за сверхурочную работу и т.п. Итого в реальности выглядело это примерно так.

Допустим человек получал 140 рублей (весьма низкая зарплата), уходил в отпуск он, скажем, 5-го числа. Итого, ему выплачивали 84 рубля (зарплат минус 40% аванса), минус подоходный и ещё некоторые налоги, итого допустим 75-80 рублей. Плюс зарплата за 5 отработанных дней – это примерно 30 руб. минус налоги. Итого уже больше 100 рублей только зарплата. Плюс опускные, допустим в размере 70% от з/п. Итого 98 руб. минус налоги. В общем в отпуск он уходил, имея на руки около 200 рублей. Учитывая, что разом он никогда более 80 рублей не получал (56 руб – аванс, а получка 140 минус аванас, минус налоги), то имея в руках такую «кучу денег» он себя считал богатеем. Если в отпуск шла вся семья инженеров, то у них на круг выходило порядка 400 рублей. И тут в самом деле можно было шикануть раз в год – и частный сектор оплатить, в купе прокатиться (а то и на самолёте в один конец), и фруктов напокупать и вообще сорить деньгами. Правда домой обычно приезжали на одном пару и потом стреляли червонцы до получки. А получка ближайшая была небольшой, учитывая что человеку перед отпуском выплатили всё до копейки. И после отпуска большинство советских людей затягивало пояски (их детям об этом, понятно, не сообщалось). Правда через месяц-другой входили в обычный ритм.

Что сказать? Кому-то этот советский отдых – с ночёвкой «на койке», с дикими очередями в столовых, с неблагоустроенными пляжами и вообще бытом – кажется верхов удовольствия. Мне в детстве конечно все бытовые детали тоже были до лампочки. Мне бы хоть с утра до ночи в море сидеть безвылазно – больше меня ничего не интересовало. Но сегодня назвать нормальным отдых не в оборудованном номере, без всей соответствующей инфраструктуре в городе, без кучи закусочных и кафешек, куда посетителей умоляют зайти, без разных арендуемых яхт, аквалангов, парашютов, катамаранов и прочей такой ерунды – я как-то затрудняюсь. На мой взгляд – в советских реалиях отдых на море был просто сказкой и я ничего так не ждал, как поездки на море. Но из дня сегодняшнего он выглядит как АН-2 в сравнении с Боингом.

Но есть люди, которым чего не дай, они всё равно будут тосковать по советскому убожеству только потому, что оно – советское. Но тут каждому своё. Поделать ничего невозможно в принципе.

Кстати, в комментариях каждый может поделиться своими ощущениями от отдыха на море в советское время. А если бы и какие-нибудь свои фотографии того времени кто пришпилил – было бы вообще отлично.