Мы стали более лучше одеваться

Мы с теткой и кузиной пошли выбирать бабушке зимнее пальто. Было это году в 1986. Вот тогда я и поняла, что одежда в СССР, та, что продается в магазинах, делится на чудовищную, очень страшную, не очень страшную и просто бессмысленную. Мою изящную бабушку предлагалось одеть в колючую шерсть толщиной в метр, цвета киселя из брикета. На воротнике этой конструкции торчал мех неопределенного оттенка и происхождения.

 Мне было очень жалко бабушку. Я не могла представить ее в этом текстильном эквиваленте зенитной башни. К счастью, отец привез ей из Чехословакии приличную шубу из кролика.

Одежда была еще одним способом унизить так называемого советского человека, который ради того, чтобы просто купить обычные сапоги, должен был пройти все круги ада.

Сейчас, когда смотришь старые фотографии, удивляешься, что на многих снимках люди хорошо одеты. Но мы же знаем, каких усилий это стоило. И фотографии – это одна история, а жизнь – совсем другая. В массе люди одевались бедно и плохо. И скучно. Потому что советскому человеку полагалось дурно одеваться – он должен был быть самым обычным, похожим на всех, и, вообще, не должен был думать о всякой там глупой моде.

В журнале «Крокодил» издевались над модниками и модой, рисовали пародии на стильных людей, противопоставляя им «простой советский народ». Причем «плохие» стиляги всегда были яркими, а «хороший» народ – монохромным, что как бы дополнительно намекало – вы должны быть серой массой, комрады!

В перестройку все одевались на Рижском рынке. Потом – на Черкизовском. В России к тому времени уже семьдесят лет не было моды – ни промышленности, ни дизайнеров, ни журналов, ни телешоу. Ничего не было – поэтому мода тут за последние двадцать лет формировалась хаотично, разрозненно. Пока одни подражали Алле Пугачевой, принимая ее за икону стиля, другие выстраивались в очередь смотреть журнал The Face. До сих пор некоторые люди в возрасте боятся идти в Zara – им по привычке из 90-х кажется, что в магазинах все в тысячу раз дороже, хотя это уже давно не так.

Еще в начале нулевых стильно одетые люди были редкостью – они выделялись из толпы. Не так стильно, чтобы прямо ошеломительно, а просто... не по-русски.

А потом вдруг на самую широкую аудиторию упал интернет, и сериалы, и модные блоги (тогда – лишь их подобие), и сетевые журналы. И на моей памяти это так выглядело – я вышла на улицу и поняла, что мир изменился. «Секс в большом городе» переделал нас круче, чем все журналы Vogue вместе взятые. Потому что «Секс» – он для всех, а Vogue – для кого-то. Только смотришь и расстраиваешься, что никогда не накопишь даже на ручку от сумки.

Света «из Иваново» Курицына не зря прославилась своим замечанием – «мы стали более лучше одеваться». Потому что она оказалась удивительным образом права. Это только в СССР считалось, что не важно, как ты одеваешься. А это важно. Очень-очень важно. Потому что человек, который не хочет или не может смотреть в зеркало – это человек в глубокой депрессии. Нормальному человеку хочется быть красивым, нравиться себе. И если одежда доступна, если ее можно себе позволить – это что-то меняет. Когда человек с удовольствием смотрит на себя, это значит, что он уже более гармоничный, уверенный и свободный.

И какой-нибудь H&M изменил русских больше, чем любые демократические ценности. Потому что эти ценности, во-первых, начинаются все с того же самолюбования, а, во-вторых, они тоже тяжело и нудно складываются из таких вот бытовых деталей, как нормальная одежда, хорошая еда, приличные квартиры, удобный транспорт. «Свобода ради Свободы» – в этом есть нечто террористически-революционное, и это не работает.

Еще в прошлом году можно было где-нибудь в Мюнхене очень быстро вычислить русских (из России, а не местных). Если совсем просто, то они выглядели как унылое говно (за исключением молодежи). Это такой специальный образ из тряпок бурого цвета, как нарочно безликих, неуютных, словно вставших колом.

В этом году, например, в Барселоне, невозможно было угадать. И стиль, и лица совершенно европейские, расслабленные. А уж какие русские в Берлине – это просто счастье.

И это все очень здорово, потому что только нахлебавшись квасного патриотизма можно утверждать, что, мол, мы тут такие самобытные, а у них в Европе с арабами проблемы, и, вообще, уровень образования падает, так что, мол, чья бы корова мычала.

Если граждане твоей страны выглядят, как люди, которые трахаются с баранами, – ну, извините, это не повод для бурной радости.

И, кстати, именно в этом году стало заметно, что у русских появился свой стиль. Это такой немного «дачный» образ – минимализм с мелким цветочным рисунком (ситцевое платье, тряпичные оксфорды, простая кожаная сумка), а иногда образ девочки-ботана (прямая юбка, рубашка, кардиган яркого цвета, портфель cambridge satchel). И этот стиль такой же приметный, как хипповый пэчворк, в который одеты все испанцы.

И пока этот стиль – единственная национальная идея, так как он сложился сам по себе, естественным путем, и он... гмм... «самобытный», а если его проанализировать, то он, наверняка, скажет о стране больше, чем все надуманные воззвания политтехнологов, или кто там у нас отвечает за эту самую идеологию.

Конечно, в провинции можно увидеть много всякого прекрасного – и шпильки 15 см в семь утра, и роскошные джинсы в таких стразах, что сияют как твой кох-и-нор. Но на то она и провинция (извините).

Приятель из Берлина сказал, что девушки из местных пригородов тоже ярые фанатки паленого Gucci и Versace, а когда им хочется выйти в столицу, они переодеваются «под городских». Ну, то есть в более простое и хипповое. И H&M им в помощь – там можно быстро и дешево собрать берлинский образ.

Конечно, до сих пор необычно одетые люди вызывают некоторую истерику. Например, лучше не читать, что пишут на наших женских форумах об известных русских модницах – о Мирославе Думе, Елене Перминовой, Ульяне Сергиенко, Вике Газинской. Очень изощренные критики уверенны, что так одеваться нельзя, и что девушки себя уродуют – это такая политкорректная вытяжка из психопатического троллинга.

Но это не важно. Имеет значение лишь то, что все эти девушки ездят с одной недели моды на другую, а их там снимают для самых популярных и авторитетных модных блогов, их фотографии печатают в известных газетах и журналах, а международная пресса называет их «русский десант».

И это значит, что русские теперь ассоциируются с хорошим вкусом и воображением. Впервые за много-много лет.

Арина Холина
17 сентябрь 2012 года