Философ кинематографа

"Фильм, если это не документ, — сон, греза. Поэтому Тарковский — самый великий из всех. Для него сновидения самоочевидны, он ничего не объясняет, да и что, кстати сказать, ему объяснять? Он — ясновидец, сумевший воплотить свои видения в наиболее трудоемком и в то же время наиболее податливом жанре искусства. Всю свою жизнь я стучался в дверь, ведущую в то пространство, где он движется с такой самоочевидной естественностью. Лишь раз или два мне удалось туда проскользнуть." Ингмар Бергман

Андрей Тарковский (04.04.1932. - 29.12.1986.) - великий режиссер, мастер, провидец, философ кинематографа. Жизнь его не была длинной, в этом мире ему было отпущено немного лет, но наполненность этой жизни творчеством и поиском Истины сделала его культовой личностью.

Существует легенда о том, как еще в студенческие годы однажды во время спиритического сеанса Тарковский вызвал дух Пастернака и тот сказал ему, что он снимет семь картин. "А почему так мало?" - удивился вопрошающий. "Но зато очень хороших", - ответил дух. Так и случилось. Совпадение или предсказание? Тарковский верил, что предсказание...

Каждый из этих семи фильмов становился событием, путь большинства из них к зрителю был нелегким и непростым. 

Начало восьмидесятых. Новосибирский Академгородок. Встреча с Тарковским. Уже созданы - Иваново детство, Рублев, Солярис, Зеркало. Уже закончен Сталкер... "уже написан Вертер..."...  О Сталкере уже говорят, Сталкера ждут. Мы все зачитываемся Стругацкими. Мы все понимаем - приезжает гений, каким-то чудом очутившийся в сером бреду советской действительности.

Гений выходит на сцену в маленьком зале - уставший, непрезентабельный, в простеньких джинсах и водолазке - и говорит отстраненно-нездешним голосом: "Только, пожалуйста, не спрашивайте меня, почему штукатурка сыплется... я не могу больше слышать этот вопрос." В зале повисает растерянная тишина...

Мы потом прочитаем в воспоминаниях друзей и коллег, что Тарковский был жестким, категоричным, излишне щепетильным и ответственным, способным организовать и подчинить своим целям группы разных сложных людей, и заставить их делать то, что диктовало его внутреннее зрение и творческая интуиция. Что его огромные нечеловеческие требования к себе и окружающим приводили в ужас близких и подчиненных. Что был он порывистым, импульсивным, мог резко менять свои решения, но когда путь был найден, жестко доводил начатое до конца. 

Сейчас же наши молодые яростные души возмущены скудоумием современников, посмевших мучить дурацкими вопросами самого Тарковского!!! И возмущенный наш разум кипит, как чайник, забытый на кухонной плите студенческой общаги во время очередного горячего спора "о времени и о себе".

И гений, мгновенно почувствовавший настроение зала, меняет интонацию - он говорит о работе над собой, как основе любого творческого процесса, о том, что творческий человек способен перевернуть общественное мировоззрение и приходит он в этот мир с определенной миссией, важнее которой ничего быть не может и не должно.

"...подлинный художник, а более того - гений, являются рабами дара, которым они наделены. Они обязаны этим даром людям, питать которых духовно и служить им были избраны. Вот в чём для меня заключается свобода."

Вскоре после этой встречи мы смотрели Сталкер.

Его часто называют "проклятой" картиной. В настоящее время почти никого из основных создателей фильма уже нет в живых.

Съемки начались в феврале 1977 года. Пока фильм снимался, Тарковского преследовал какой-то злой рок. Сама природа противилась съемкам. Первая выбранная натура недалеко от таджикского городка Исфару вскоре после возвращения оттуда Тарковского, пострадала от землетрясения, в ходе которого под землю ушел целый киргизский поселок вместе с людьми, животными и домами.

Было выбрано новое место - под Таллином, где была заброшенная гидроэлектростанция со взорванной плотиной. А сверху вниз по течению реки шли ядовитые стоки с химкомбината... Есть гипотеза, что именно здесь некоторые члены съемочной группы, надышавшись ядовитыми испарениями, серьезно подорвали здоровье. Сам фильм из-за проблем с пленкой также пережил кардинальную трансформацию сюжета. И резко изменилось поведение самого Тарковского, он словно почувствовал, что "мир сопротивляется", как грустно шутили иногда не менее культовые ливерпульские "жуки". 

"Требовательность его возрастает, что сразу ощущает труппа, возникают конфликты, ссоры, уходы. Период благостно-романтических съемок закончился безвозвратно. Происходит целая череда трансформаций в съемочном коллективе, словно бы некий отсев-переплавка, когда остаются лишь те, кто способен мыслить смиренными и "средневековыми" категориями "служения". ( Из книги Н. Болдырева "Жертвоприношение Андрея Тарковского")

Фильм был снят - невозможный в тогдашней советской действительности, немыслимый в потоке штампованного киноширпотреба - такой же гениальный и парадоксальный, как и его создатель. 

Трудно определить, что было стержнем личности Андрея  Тарковского. Гениальность не поддается расшифровке и не укладывается на привычные полочки общественного сознания. 

Очевидно, что в своем порыве к творческому самовыражению Тарковский не хотел ограничиваться законами физики или стандартной системой измерений. Его фильмы живут вне времени, вне строгих сюжетных форм. Он стирает грани между сном и реальностью, приравнивает возвышенное состояние души к полету и открывает новое измерение - Бесконечность.

Использованная литература:

М. Тарковская. "О Тарковском", О. Суркова. "Тарковский и я. Дневник пионерки", Н. Болдырев. "Жертвоприношение Андрея Тарковского", Интернет.