КАКОЙ ЖЕ БЫТЬ РОССИИ?

Максим КАММЕРЕР   
Обсуждение статьи Вадима Кирпичёва о возможности в России демократии

"Презрение к России есть признак интеллектуального и нравственного поражения перед феноменом России. Умно и красиво устроена наша Отчизна". Так считает московский писатель-фантаст Вадим Кирпичев. Его статья "Возможна ли демократия в России" была опубликована в августовском номере "Кругозора" за нынешний год. Прошлогодней весной она же под заголовком "Код Евгения Онегина" вышла в российской "Литературной газете", а летом позапрошлого года - в "Русском журнале" одиозного Глеба Павловского.
В чем смысл статьи? В том, что демократия в России невозможна, а если и возможна, то лишь в рамках имперскости. Что ж, с тезисом о невозможности демократии в России спорить трудно, а что касается имперскости… Константин Затулин, ответственный в Думе за СНГ, любит повторять, что Россия не может существовать в естественных границах. Она в них загниет и умрет.
Не понимаю. Почему-то все нормальные страны считают жизнь в естественных границах естественной, загнивать отнюдь не собираются и любовно наводят порядок в доме. А на Россию смотрят с опаской и неприязнью, как на здоровенного недоросля-хулигана, которому заняться нечем, дома не сидится (еще бы - там грязно и заплевано) и он то и дело вламывается к соседям. Считать ли их естественную реакцию нравственным поражением перед феноменом России? А саму Россию нормальной страной? Почему она не может жить в собственных рамках и зачем возводить в ранг национальной идеи именно то, за что ее не любят и презирают?
В.К. думает, что Запад недооценивает Россию: "сколько я ни заглядывал в кошельки западных интеллектуалов и политологов, ничего ценного в отношении России там не обнаружил. Затертые монетки древних мифов, порванные купюры расхожих представлений - вот и все…".
Увы, форма, в которой он выражает свое разочарование Западом, лишь подчеркивает - прямо по Фрейду - неистребимую русскую привычку рыться в чужих кошельках вместо того, чтобы пойти в библиотеку. Вообще-то говоря, "затертые монетки древних мифов" звенят, скорее, в пустом кармане нашего теоретика, а Россия традиционно занимает важное место в размышлениях западных интеллектуалов. Они проделали огромную аналитическую работу, иное дело, что многие их выводы не нравятся певцам русской самобытности.
Возьмем, кстати, исходный тезис насчет поражения перед феноменом, только подставим вместо России Америку - тоже великая страна. Презирать ее, конечно, можно, но вряд ли это добавит лавров в ваш интеллектуально-нравственный венок, что понятно любому умному человеку. Однако в России неприязнь к Америке подогревается лидерами страны, ее весело шельмуют и даже кличку дали оскорбительную - Пиндостан, пиндосы. Загляните в Рунет, все более напоминающий забор в каком-нибудь Урюпинске, или вспомните название последнего романа Пелевина. Так вот, согласно предлагаемой логике, не есть ли это поражение перед феноменом Америки?
Не удивляйтесь несимметричности требований, предъявляемых Россией к себе и к миру. Это от незрелости. Она так и не повзрослела. Самоутверждение за счет унижения окружающих характеризует подростковый характер русского народа, о чем писал цитируемый В.К. Бердяев. Но на таком детском уровне фокусы с внешне блестящими онтологическими парадоксами, которыми увлекается В.К., превращаются в обычную ловкость рук, весьма близкую к мошенничеству.

Похоже, на острове Русь (В.К. предпочитает солидный термин континент) искренне полагают, что сами островитяне - вне системы координат, что умом Россию не понять, а презрение к ней нарушает правила игры и невозможно по определению. Дети в таких случаях выражаются лаконичнее - сам дурак! Что ж, позиция удобная, хотя дискуссий не предполагает. Но тут я скорее соглашусь с Губерманом - давно пора, е… мать, умом Россию понимать! Тоже мне, бином Ньютона! И подискутировать самое время.
По В.К. Россия раз за разом проходит цикл Империя - Русь - Демократия, причем демократия есть всего лишь способ уничтожения "обрусевших" империй (видимо, тех, в которых стал доминировать национализм титульной нации по его самобытной терминологии), это ее главное назначение. И отсюда следует вывод, что империя есть естественное состояние России, а демократия в ней невозможна, разве что в неопределенном будущем и под ласковым имперским присмотром. На мой взгляд, цикл (якобы архетипический для России!) надуман (В.К. "образованность хочут показать"), а вывод хотя и верен, но к нему вообще отношения не имеет.
Да, несколько раз страна начинала догоняющую модернизацию (за счет народа, разоряя его, закабаляя и истребляя нещадно), но растрачивала достигнутое не на благоустройство метрополии и создание условий для перманентного, эволюционного развития, а на экспансию. Без подпитки импульс гас, страна снова отставала и агрессивная имперская политика вела ее к очередному крушению. Для демократии в этой модели места не находится, В.К. за уши ее притянул, лишь бы лягнуть лишний раз. Любимое занятие русской интеллигенции - обвинять саму себя в гнилости и развале государства в особо крупных размерах и с особым цинизмом (демократией). И порой хочется согласиться с обвинениями.
    Начинает свой цикл В.К. с Ивана IV, но итог правления царя ужасает - опустела четверть страны. Хороша модернизация! Петр I? Его кровавый переворот завершился жандармским абсолютизмом Николая I. В конце царствования которого в огромной стране, считавшей себя европейской, насчитывалось менее трех тысяч студентов университетов. Меньше, чем в одном Лейпцигском университете, в сорок раз меньше, чем личного состава на флоте и чуть ли не в триста раз меньше, чем в армии! Увы, ни флот, ни армия не помогли России и попытка добить Оттоманскую Порту, "больного человека" Европы по выражению мощного разумом царя, показала, кто на самом деле тяжело болен. России публично задрали подол и устроили показательную порку. То есть, имел место серьезнейший кризис, царь даже опасался распада державы, но никакого такого "обрусения" империи не наблюдалось (на то она и империя), а о демократии во времена Бенкендорфа говорить не стоит. В этом цикле модель В.К. не работает.
    Следуем дальше: "Набирает силу демократия, и именно она рушит в феврале 1917-го Российскую империю, впрочем, для того чтобы и самой сгинуть под ее обломками. У демократии хватает сил только на ликвидацию "обрусевшей" империи, но удержать власть в полиэтническом субконтиненте демократия не может - слаба, националистические идеологии гораздо сильнее, поэтому окраинные и региональные национализмы с легкостью разрывают империю на куски. Так погибли Австро-Венгерская, Османская империи. Время империй, в которых доминируют националисты титульной нации, прошло".
   Гм. Насчет турецкой "демократии", обвалившей "отуречившуюся" (ей богу, лучше бы В.К. пользовался привычной терминологией!) Блистательную Порту, я лучше промолчу, ввиду очевидной ясности картины. По-моему, Порта элементарно отстала в развитии, потерпела военное поражение, ослабла - вот колонии и разбежались. Полная аналогия с Россией. Без ненавистных россиянам демократий. Помните о бритве Оккама и не умножайте сущностей паче меры.



Империи, знаете ли, держатся на трех вещах. Во-первых, на штыках. Во-вторых, на обаянии высокой культуры, как в случае с Pax Romana. Рим нес в провинции плоды цивилизации, закон и порядок - и чуть было не создал объединенную Европу еще две тысячи лет назад. И, в-третьих, на порядке - что самое главное. Порядок позволяет державе спокойно и правильно собирать налоги, а гражданам жить в предсказуемом мире. Законы этот порядок освящают, а высокая культура вырабатывает нравственную необходимость им следовать, тот самый Кантовский императив! Все это создает видимость разумно устроенного государства. Отсюда и имперская ностальгия…

Известно, как с этим было в Турции, но чем из перечисленного могла похвастать Россия? Кроме штыков? Каким обаянием культуры титульной нации она могла привлечь свои куда более развитые западные колонии, Польшу, Прибалтику и Финляндию? Или древнюю Армению с Грузией? Про российские законы и порядки можно не вспоминать, о них весь мир наслышан.

И после этого замечания спросим, как это Российская империя умудрилась "обрусеть" (стагнировать) во время очередной догоняющей модернизации? После Крымского позора страна бурно развивалась вплоть до несчастной мировой войны - за исключением системы управления. И какая такая демократия обрушила Российскую империю? Откуда она взялась и когда успела расцвести? Может быть, В.К. имеет в виду анархию, воцарившуюся после февральского кастрюльного бунта домохозяек, матросов, взбесившихся от безделья, и гвардии, не хотевшей идти на фронт? Или Советы рабочих, крестьянских и солдатских депутатов? Что еще? Какие именно традиционные институты демократии имели место в том году, не считая некоторой свободы выбора и слова? Да полноте, батенька, это была не демократия, а вакуум власти. Не надо выдумывать искусственных моделей и фантастической терминологии - и не придется удивляться странным следствиям из них.

Империя рухнула сама, ввязавшись в непосильную войну на истощение. А большевики потому и взяли власть, что демократии не было Что ни говори, а эта форма правления весьма устойчива. Если вы до нее доросли. Кроме того, от нее, от бедной демократии, даже нельзя требовать, чтобы она удержала власть в империи! Потому что не бывает демократических империй. Либо одно, либо другое.

Та же странная логика В.К. находит противоречие там, где его и близко нет: между демократией и национализмом на примере распада стран постсоветской Восточной Европы: "Полиэтнические государства в условиях свободы оказались абсолютно нежизнеспособны, и развалил эти карточные домики именно национализм. Чехословакия - развод, Югославия - кровавый развал… Титульные нации новых стран с удовольствием нацепили платье национализма (так слуги торопятся нарядиться в одежду уехавших хозяев), не заметив, что платье это давно уже вышло из исторической моды…".
Но в том-то и дело, что при Советах демократией там и не пахло, а освободившись от "освободителей", страны воспользовались возможностью жить своей жизнью. Что касается и России! Это сейчас, слегка нагуляв нефтедолларов, она вдруг ощутила фантомные имперские боли, причудливо сочетая их с метастазами русского национализма и ксенофобии. А в конце 80-х, если помните, она бежала впереди всех республик-сестер к вожделенному отделению, свободе и сарафану. Правда, Северному Кавказу напомнила, что на него у нее штыков еще хватит. Он, впрочем, все равно горит у нее под ногами, напоминая, что платье национализма из моды не вышло…

В.К. вообще злоупотребляет красотами стиля - в ущерб логике. Поэтому вывод из истории гражданской войны - об уничтожении русского национализма ("Блок прав. Христос командовал красногвардейцами, и никто иной. Ведь в Красной армии не было "ни иудея, ни эллина"…), оставим на его совести. Кого-кого, а иудеев и разных эллинов в Красной армии хватало, а десятки тысяч зверски убиваемых священников вряд ли видели Христа, осеняющего их мучителей. Интернационализм красных - это распространенное заблуждение. Как и то, что "по другую сторону фронта националистические настроения имели место быть". Белое движение потому и проиграло, что сражалось под лозунгом "единой и неделимой", за имперский интернационализм. И утверждение князя Львова что тот, кто не понимает, что Гражданская война была войной коммунизма против русского национализма, тот вообще ничего не понимает в тех событиях, говорит лишь о полном хаосе в головах имперцев после крушения державы! Да и сейчас они не поумнели…

Все было с точностью до наоборот. Территория Совдепии в 1918 году удивительно совпадает с землями княжества Московского в XV веке. Те же коренные, лесные, нищие нечерноземные русские земли. Это не случайность. Дело в том, что Советская власть вовсе не есть следствие из марксовой теории, она самородное творчество русского гения. Точнее - свирепого московского, ибо уже зажиточным крестьянам русского Черноземья и тем более вольным казакам она и в страшном сне не снилась. Революция была, если помните, социалистической, то есть, социальной, а не национальной.

Потому война и стала гражданской, а бывшим колониям советскую власть принесли на русских штыках - наверное, это и есть интернационализм по-русски. В Советах реинкарнировалась традиция общины, равенства в нищете, патернализма, коллективной ответственности (и безответственности), а революция и война дали возможность оторваться от постылой и безнадежной работы, отомстить обидчикам - помещикам и горожанам, вволю пограбить и покуражиться. Так что гражданскую войну выиграл русский крестьянин.

Он не был собственником, его мало что держало на земле, поэтому с такой радостью он откликался на зов военной трубы, бросал семью, работу - и шел воевать за свободу братьев-болгар. Или сербов. Или бить турок. Да все равно, куда, лишь бы вырваться из деревни. А о его безграничной жестокости - ею и была куплена победа красных - писали не только иностранцы, побывавшие в России, но и Горький, много походивший по земле. Гражданская война подтвердила его юношеские впечатления, и он изложил их в статье "О русском крестьянстве", опубликованной в Берлине в 1922 г. Больше она никогда не переиздавалась.

Он, в частности, цитирует Лжедмитрия, говорившего московитам: "Вы считаете себя самым праведным народом в мире, а вы - развратны, злобны, мало любите ближнего и не расположены делать добро", а также одного умного и наблюдательного иностранца: "У этого народа нет исторической памяти. Он не знает свое прошлое и даже как будто не хочет знать его".

Именно эти абсолютно беспощадные московские "национальные кадры" решали все, чтобы там ни говорили о евреях-комиссарах, латышских стрелках, китайских добровольцах и прочем интернациональном сброде. Горький спрашивал русских участников войны, не чувствуют ли они неловкости, убивая друг друга? Нет, не чувствуют. "У него ружье, у меня ружье, значит - мы равные; ничего, побьем друг друга - земля освободится".

Размышляет красный командир (это к тезису В.К и князя Львова об уничтожении русского национализма): "Внутренняя война - это ничего. А вот междоусобная, против чужих - трудное дело для души. Я вам, товарищ, прямо скажу: русского бить легче. Народу у нас много, хозяйство у нас плохое; ну, сожгут деревню - чего она стоит!" И дальше продолжает, как жалко было ему разорять немцев в Пруссии, и даже турок на Кавказском фронте. В ответ на прямой вопрос о России поскучнел. Нет, ее разорять не жалко. Впала в негодяйство.

То есть, русского национализма как такового не было, а была звериная, но вполне обычная, обыденная жестокость - к своим. Чужих иногда жалели, но себя русские не считали достойными жалости… Впрочем, и чужих жалели не всех - еврейские погромы также сопровождались зверской жестокостью. Но ведь крестьянство и было народ! 90 % населения. А после эмиграции двух миллионов верхних слоев иного материала в России и не осталось. Так что дело не в демократии, а в народе. Народ-богоносец равнодушно снес уничтожение страны, культуры, священников и храмов. Он вообще был поразительно равнодушен. И к этому мы еще вернемся.

А пока заметим, что лишь в отношении СССР концепция автора худо-бедно работает, если оставить в покое мифическую русскую демократию: "Красная империя родилась и умерла в знакомом цикле "Империя - Русь - Демократия". Начало антирусское, модернизационное, динамичное. … Понемногу Русь берет реванш, проникает во все властные органы коммунизма, фильтруется во все его поры. Он теряет динамику, входит в застой. И снова на сцене истории два могильщика - демократия и национализм. Демократы (это их роль) свергают "обрусевшую" власть, а националисты, пользуясь свободой, тут же растаскивают империю на республики".

Черт, оскорбительно для великоросской гордости - в самом деле, как только "русскость", так сразу и застой. То варяги дадут созидательный толчок, а он гаснет в русской трясине. То Петр для пользы дела вздернет Россию на дыбы, а она все равно в привычную позу сползает. То коммунисты дают такого пинка под … э-э, такой импульс сообщают, что… Что ничего. Русь неумолимо проникает во все органы - и полный ступор. Может быть, автор ярый русофоб? Так нет же, пишет, что любит Россию и любуется, как умно и красиво все в ней устроено. Может, кривит душой? Порой (и часто) точка зрения определяется местом проживания и взгляд из Москвы неизбежно будет отличаться от взгляда из Парижа. К тому же в Москве сохранилась прописка, а насчет демократии автор сам нас предостерегает. Вполне, вполне возможен и конформизм и синдром неофита.

Но, Господи, какие демократы!? Откуда они, способные свергнуть режим, полмира державший в руках? Может, дело все же не в них, а в слабости самого режима? Вспомните - все ведь происходило на наших глазах! - дрожащие пальцы этого, ну как его? Янаева из ГКЧП. И "это" надо было рушить? Оно само упало.

Пора понять, империи - шкафы большие. И падают не оттого, что какие-то тонкошеие демократы вдруг обрели точку опоры (история новой России убедительно показала, что ее нет на зыбком русском грунте), раздобыли рычаг (на западные деньги, разумеется) и валят их со страшной силой. А оттого, что прогнили. Падают, правда, громко и пыли вздымают много. Но ничего, на то и ветер перемен, чтобы проветрить слабые имперские головы.

Поэтому сомнительные аналогии Александр III - Брежнев, Николай II - Горбачев я рассматривать не буду. Пусть Проханов этим занимается. Но то, что "Русь …победила на уровне менталитета", несомненно. Просто удивительно, сколько говорит автор, желая сказать нечто совсем иное. Даже контентного анализа не нужно, все как на ладони. Так что пора переходить к выводам: "Демократия в России невозможна. В принципе. Никогда. Ни при каких обстоятельствах. Западные стандарты тут не прокатят и через тысячу лет. … По своей изворотливой сути Россия есть антирусский и антидемократический проект. Или Россия, или демократия. Или Малюта, или смута. Или Цезарь, или русский бунт. Третьего не дано. Поэтому в каждом цикле Россия и вынуждена искать спасение в имперском проекте. Читай - в варягах, ибо сам народ недееспособен".

Вот оно! То-то мне казалось, что стоит порыться в поисках истины… Итак, автор наконец-то ставит лошадь впереди телеги - не демократия губит русские империи. Ибо ее не было, нет - и никогда не будет. Все написанное им выше можно спокойно забыть. И не воспринимать всерьез советы по поводу тонкой балансировки имперских технологий: "Есть ли такое искусство? А как же. Оно сводится к разделению сфер жизни на секторы свободы и дисциплины, на земщину и опричнину (Иван Грозный), на сенатские и имперские области (Октавиан Август)". Глупости все это. Не удались такие попытки ни Ивану, ни Октавиану.

Есть ли еще что в позитиве? Русские не сдаются! "Задача России вовсе не в том, чтобы стать Западом (сие в принципе невозможно), а в том, чтобы, имитируя Запад, противостоять ему своей особой евразийской цивилизацией. Путь России - совершенствовать имперскую форму власти, жить особой цивилизацией в гармонии со своей ни на кого не похожей…"

Но империя это колонии. Какие? Полоска Кавказа, татары, буряты и чукчи? Скажем уже правду, не они главные колонии, а сама Россия - колония Москвы и все это прекрасно знают. И с этой точки зрения она всегда будет империей, держа в рабстве собственный народ. Отличный пример такой евразийской гармоничности привел Скептик в комментариях к статье: "Вовочка! Не ковыряй в носу, это некультурно". "Да бросьте, Марьиванна! Это самобытно! Культура, значит, такая - своеобразная, евразийская. Блин".

Впрочем, главное уже сказано - народ недееспособен! Все остальное сотрясание воздуха. Но почему он недееспособен? Это очень острый вопрос. Но раз уж он встал, то отбросим имперские глупости и перейдем к серьезным вещам.

Анатолий Стреляный, радио "Свобода", 1997 год: "Хвала Интернету. Как только радио "Свобода" оказалась в его сетях, пошли к нам письма и по ним. Одно из первых и первое, которое я упомяну, прислал господин Кирпичев из Москвы, 43 лет, фантаст и публицист. Это статья, от которой, по его словам, отказались все крупные московские газеты. "Историческое предназначение России, - пишет он, - явить миру образец абсолютной морали. Судьба России - стать совестью Земли."

Н-да. Если в 90-е годы еще можно было - с большой натяжкой, с порядочной дозой прекраснодушия (или лицемерия) - говорить о русской совести, то сейчас, после убийств журналистов и правозащитников, после полного подавления свободы слова и выбора, после нападения на Грузию и всеобщего одобрямса этих мерзостей, после очевидного и ужасающего упадка нравственности и культуры, чтобы так говорить, надо не иметь совести. И если наш автор продолжает настаивать, что Россия являет пример абсолютной гармонии и морали - в контексте имперскости, то впору развести руками. Порядочные взрослые люди, тем более претендующие на интеллигентность, должны следовать логике, моральным принципам и не станут смаковать имперские перспективы своей страны хотя бы потому, что империя это всегда насилие. Она аморальна.

Поэтому единственное, в чем я согласен с господином Вадимом Кирпичевым, так это в оценке русского народа. Пора уже признать, что народы - как и люди - разные. Это живые системы и Лев Гумилев во многом был прав. Они рождаются, растут и умирают. Болеют. Иногда тяжело. Порой неизлечимо. Вырождаются. Выживают из ума. Каковы черты русского народа, объясняющие его обособленность в мире? А она ощущается отчетливо, причем как снаружи, так и изнутри: жандарм Европы, Империя зла, Святая Русь в море нехристей, осажденная крепость в кольце врагов - привычное восприятие картины мира с обеих сторон. Остров Русь. Континент, как у автора. Ни Запад, ни Восток (не надо задевать Азию, подчеркивая азиатство русских, там своеобразная, но высокая культура). Черная дыра, в которой гаснет все.

Русский народ болен. Извечное рабство. Славянин и раб - синонимы в европейских языках. Русских рабов везли продавать на юг варяги. Святослав упоминал их в качестве статьи русского экспорта. Татары. Крепостничество. Сталин возродил рабство - в XX веке! Н. Чернышевский: "Жалкая нация рабов, снизу доверху все рабы".

Отсюда жестокость. Горький: "Я думаю, что русскому народу исключительно - так же исключительно, как англичанину чувство юмора - свойственно чувство особенной жестокости, хладнокровной и как бы испытывающей пределы человеческого терпения к боли, как бы изучающей цепкость, стойкость к жизни. В русской жестокости чувствуется дьявольская изощренность, в ней есть нечто тонкое, изысканное. … Если б факты жестокости являлись выражением извращенной психологии единиц - о них можно было бы не говорить… Но я имею в виду… коллективные забавы муками человека".

Цитаты и примеры можно приводить бесконечно: из Герберштейна и Де Кюстина (вообще из текстов любого иностранца, побывавшего в России), из Достоевского и Чехова, из Бунина и Вадимова, из недавней статьи Александра Браиловского, наконец. Из жестоких русских сказок и пословиц. Из текущих российских новостей. Даже из способа их отбора и подачи. Из анализируемой статьи. Из личного опыта каждого, имевшего дело с Россией и русскими. При такой репрезентативной выборке вытекающее из нее заключение уже не спишешь ни на русофобство или личную неприязнь обманутого Родиной сына, ни на субъективизм или невежество, ни на что.

Демократия успешно работает на Западе. Она пускает ростки на Востоке. Но ее никогда не будет в России. Потому что главные черты русского народа это жестокость и душевная лень, аморальность и равнодушие. На таком фундаменте демократию не построишь. Да и для империи в наше время он слабоват. Тюрьму разве что. Лагерь…

И последнее. Исходя из модели автора, начался новый имперский цикл, причем империя на наших глазах "русеет". Согласен. Захват Осетии и Абхазии, жуткая коррупция, системный кризис, непрерывные катастрофы, всплеск национализма - все признаки налицо. Но какой вывод отсюда следует? Ведь мы уже слышали, что "время империй, в которых доминирует национализм титульных наций, прошло". И знаем, чем такие циклы завершаются. Не думаю, что каким-то чудом появится демократия-могильщик империй. Ее сейчас старательно "зачищают". Но мы уже видели, что агрессивная имперская политика после исчерпания модернизационного потенциала приводит к краху. На этом пути вполне возможен распад России…