Право на проезд

 

Она сидела предо мной нагая –
Не юная, по правде говоря...
Колёса прыгали воскресного трамвая
В мороз и снег седьмого января...

Я не летел за рифмой, чтоб казаться
Себе свободным – лучше уж в плену
Художеств быть, чем на ветру болтаться
И на подножке виснуть одному...

Я всё равно роскошней не увижу,
Чем фея отрешенная моя –
Согласен по асфальту плыть на лыжах,
След проложить по листьям сентября.

Затоптанный асфаль слезой напитан –
Пропитан влагой юности слепой...


И скрипом от сапог, в пыли разбитых,
Мой голос треснет, как пружинный бой

Часов на стенке, что ветшала с домом,
Валясь боками, пухла от тоски...
И стёкла рам с замазкою знакомой,
И дыры от оторванной доски...

Всё не однажды было... Прошлым летом
Родился я в рубашке холщевой...
Отринут стыд... Я не спешу с ответом –
Спасибо, сохранился проездной.