Надрыв и вызов.

"Гедонизм — последнее прибежище негодяя.

Замените «негодяй» на «современный человек» — и будет понятнее, о чем я. Когда все смыслы размыты, когда черт его знает, зачем вставать, ради чего работать и все такое прочее, тогда простые или сложные удовольствия становятся едва ли не единственной опорой. И не самой плохой, замечу.

Если постоянно задаваться вопросом о смысле жизни или, буквально, о смысле любой, даже самой банальной деятельности (начиная с «зачем вставать?»), то есть спрашивать себя по каждому поводу: а смысл? — скорее всего, забредешь в логический, а то и экзистенциальный тупик. Но стоит только вставить в цепочку рассуждений кодовое «потому что мне это доставляет удовольствие», цепочка перестает быть бесконечной — приемлемый ответ на вопрос «зачем» найден.

Речь не то чтобы о безмятежном удовлетворении своих потребностей. Безмятежность и размеренность — это скорее свойство обывательской жизни, где всему свое место — и радостям, и работам, и печалям. Настоящий гедонизм — это всегда некоторый надрыв, вызов — Богу, жизни, себе. Знаменитая фраза Бродского, сказанная после того как врачи ему категорически запретили курить: «Если проснувшись утром не выпить чашечку кофе и не выкурить сигарету, то зачем тогда просыпаться?» — ровно про это. И про опору и про смысл, и про надрыв.

Недавно я пошел на УЗИ. О чем думает человек, сидя в очереди на УЗИ? Разумеется, о том, что у него непременно диагностируют рак. В том, что у меня рак, я был уверен уже через пять минут сидения на кушетке медицинского центра. Единственное, в чем я сомневался, это сроки.

По одним моим выкладкам, выходило, что жить мне осталось меньше месяца, по другим — полгода, может, чуть больше. Если меньше месяца, то тогда, конечно, оставшееся время надо посвятить разнообразным оргиям. Если полгода — я твердо осознал, что пойду в Сантьяго-де-Компостелу. Просто возьму и пойду, пешком, как положено. Прямо из Москвы, ну или в крайнем случае из Белоруссии. Я живо представил себя паломником, бредущим через перевалы Альп и Пиренеев, ночующим в перевалочных городах или просто под деревом... И как-то смирился с неминуемой и очень скорой смертью. О том, что я представлял себе по поводу первого сценария (меньше месяца, оргии), подробно рассказывать все-таки не стоит, но картины были тоже сильные.

Это я к тому, что гедонизм куда ближе к аскетизму, чем кажется. На самом деле это все про одно и то же. Выйти за рамки обыденности, сделать свой ход в игре. По сути дела, тот же надрыв и вызов.

И еще и аскетизм и гедонизм — всегда жизнь не «по средствам», жизнь без оглядки на завтрашний день. Аскетизм предполагает, что вы идете пешком не потому, что у вас нет денег на поезд или самолет, а потому что вы хотите идти пешком. Так же и гедонизм. Вы едите в дорогом ресторане не потому, что у вас на счету столько денег, что вы можете себе это безболезненно позволить, а потому, что там очень вкусный стейк.

Набитый топ-менеджерами дорогой ресторан — одно из самых унылых зрелищ. Пиршество гедонизма без какого-либо гедонизма — без вызова, надрыва, без страсти, без желаний. Их стейки и вино, лебезящие официанты — это не столько ответ на вопрос «зачем», сколько попытка (часто успешная) не задавать этого вопроса. Первое правило людей успешных, с большой зарплатой и состоявшейся карьерой — всеми средствами (материальными, разумеется) не дать вопросу возникнуть.

  В этом смысле пятничный разгул менеджеров среднего звена, может и менее пригляден, но все-таки куда интереснее. Желание оторваться — это хоть отчасти про жизнь и смерть."