СССР наглядно. Про пресловутые полки магазинов СССР 70-80

К моему удивлению "совкодрочерство" заразило очень большой процент людей двухтысячных городов рождения. Поэтому обсудим тему.

Нарыл в сети несколько почти правдивых фоток времен моего детства. Вот две картинки отдела бакалейных продуктов и овощного отдела гастронома времен СССР. Гастроном - это самая крупная советская торговая точка, где было несколько специализированных отделов. Занимал он половину первого этажа стандартной хрущобы. Ни супермаркетов, ни тем более гипермаркетов — не было в принципе. Посмотрим на ассортимент еды, которая была доступна рядовому советскому гражданину.

Первая картинка. Крупы и макароны есть. С хлебопродуктами перебоев не было. В дефиците была только гречка. Пара сортов малосъедобных рыбных консервов вроде кильки в томате. Пара сортов печенья. Фасоль в томате. Пяток сортов карамелек. 1 сорт детского питания. Несколько сортов несъедобных овощных консервов. Сахар, соль. Зеленый грузинский чай в брикетах на развес был всегда. Черный грузинский чай в пачках — редкость и роскошь. Был какао порошок. Сухой кисель. Кофейный напиток из цикория. Нашему городу повезло, наша кондитерская фабрика делала очень приличный шоколад, и он иногда даже появлялся на прилавках. Сладкие плитки "Пальма" из соевого псевдошоколада и соевые конфеты были всегда. Шоколадные конфеты на развес — с перебоями, надо было их "ловить" — долго бегать по магазинам в надежде. Шоколадные конфеты в коробках — дефицит. Иногда попадалось наше любимое лакомство — прессованные брикеты смеси сухого какао, сахара и молока, мы их грызли. Было нерафинированное подсолнечное вонючее масло одного сорта. Но из-за вони люди готовили на маргарине, сале или сливочном масле. Из специй был молотый перец и лавровый лист.



Вторая картинка. В овощном отделе из съедобного картошка, свекла, лук, капуста и морковь. видимо, осень, поэтому пока не гнилые. Помидоры были либо зеленые, либо давленные. Здесь зеленые. Зеленый лук пополам с землей свален кучей. Большие банки томатной пасты. Мы ее разбалтывали с водой и солью, получалось подобие томатного сока. И все заставлено несъедобными овощными консервами, от которых жестокая изжога с отрыжкой. Были яблочный, виноградный и березовый соки. Томатный редко.
Фотка пригламуренная, парадная. На самом деле в реальности все овощи были грязные в земле, при Союзе их не мыли.

В молочных отделах были масло, жир и маргарин. Молоко, сметана и творог были только с утра, когда все на работе. Если нет бабушки пенсионерки или ребенка, который учится во вторую смену - то купить невозможно. Кефир мог остаться до вечера.

Рыба была всегда. Мороженая килька, мойва и минтай. Иногда можно было купить морского окуня. Всегда была морская капуста.

В мясных отделах было сало. Мяса не было. Редко — почерневшие от времени кости, которые назывались "суповыми наборами". В нашем городе были "синие птицы счастья" — не потрошеные куры. Но так везло мало каким городам. За курами к нам ездили из Перми и Челябинска. Колбаса была ливерная — из отходов. Вареная очень редко. Копченых не было совсем, буженина, ветчина и сервелат — мифологический предмет роскоши и дефицит. Мясных консервов и сгущенки не было ни у кого кроме военных.

Папиросы, сигареты, водка и низкокачественные вина были в достаточном ассортименте, ибо обеспечивали государству сверхприбыли.

Иногда чтобы сбагрить просроченные неликвиды, к ним добавляли что-то дефицитное.

Например, продавали "набор" : несколько банок кильки в томате и морской капусты и одна баночка сайры. Иногда что-то съедобное "выкидывали" на прилавок, когда торгашам для отчетности и премии нужна была выручка в конце месяца или квартала. Например, могли выкинуть колбасу или мясо или сыр. Например, помню, в течение 2 часов продавали китайскую тушенку. Мгновенно образовывалась длинная очередь, выходящая далеко за пределы магазина (третья картинка). Счастливчикам, достоявшим до конца, продавали 1 банку в 1 руки. Такие моменты запоминались надолго, так как расценивались как чудо наяву и как большая жизненная удача. Банка из-под тушенки с красочными картинками и иностранными надписями не выбрасывалась, а ставилась на самое видное место в качестве подставки для карандашей или вазы для цветов. Ну примерно такая же психология, как у африканских дикарей, вставляющих крышки от колы себе в уши и нос в качестве украшений.



Все. Это был максимум, что давала государственная торговля. То есть практически ничего другого не было вообще. Как хочешь, так и живи, советский гражданин. С голоду не помрешь, конечно. Но веселого мало. У привилегированных слоев (партийная элита, торгаши, оборонка и блатные) — все было иначе. Рабочим тоже иногда что-то дефицитное и съедобное подкидывали через профсоюз. В Москве снабжение было лучше, там в магазинах бывали мясо и колбаса. В союзных республиках тоже было лучше и с едой, и с вещами. Обычные же люди в русской провинции либо довольствовались этим скудным ассортиментом, либо "крутились": выращивали, ловили и изготавливали еду сами, либо "доставали по блату" — перекупали втридорога или обменивали на что-то у блатных — у тех, кто имел доступ к системе распределения или производства данного товара.
Еще раз повторю: это все, что было. То есть за кадром продолжения прилавков с другими продуктами — нет. И вот включите фантазию и представьте себя в этом магазине, имеющего целью купить что-то для еды вам и вашей семье. И завтра, и через неделю, и всегда будет только такой или худший ассортимент, то есть вы уверены в завтрашнем дне. Нравится?

Ах да. При Сталине — в магазинах была колбаса. Это правда. Но она была потому, что у нищего населения тупо не было денег на покупку. Покупали ее только зажиточные в качестве лакомства по 50-100 грамм на семью к семейному обеду.

***
Хотелось бы добавить немного личных впечатлений о снабжении продуктами в то время. Все очень зависело от того, где человек работает. Так, мой отец работал на "режимном" заводе, и был там замначальника отдела. Так что ему и платили получше многих, и возможностей было побольше: у завода был свой подшефный совхоз, так что овощи и картофель у нас были. Очень выручали знакомства отца — "доставали" многое, отец даже бананы привозил (из командировок в Минск). Вот возможностей воровать у него не было: поймают — займутся тобой не ОБХСС даже, а чекисты. Очень выручала бабушка, у которой был большой огород и она держала скотину. Ездили также на базар в Чернигов — это нас машиной не сильно далеко. Там покупали многое из фруктов, молочку. Свою дачу получили уже под занавес совка, так что это было уже другой историей. Еще был мамин младший брат, который работал на космодроме Плесецк — он даже икру нам отправлял (персонал космодрома получал доппаек). Но так везло не всем. Мама моя работала секретаршей в машбюро. Что она могла "достать" — писчую бумагу? Сколько себя помню, по-настоящему проблемой были нормальные одежда и обувь: мама и сестра сами шили и кроили, штопали все, а отец почти всегда сам чинил обувь. У очень многих были маленькие зарплаты и пенсии и хваленое "изобилие" было не для них даже в столицах.

Дмитрий Линков.