История России в анекдотах, приколах-байках, припевках…

Игорь ФУНТ

Из серии «Записки вятского лоха». Январь-2025

Тут спрашивают добрые люди: типа была ли у кого такая красивая шапка? И — мириады-мириады миллиардов комментов, дескать, да-да-да, была-была-была… Дальше идёт длинное нудное перечисление моделей всяких но́рок-сурков-пыжиков-зайцев. И о том, как эту дефицитную диковинку раздобыл-выбил-достал. Ну, я пробежался вниз по ленте, — мож, найду родную душу. Нет, нету никого… По ходу я последний из могикан — единственный остался из СССР, у кого тоже была такая шапка, и не одна, конечно. Только я её не покупал, а — весело и звонко срывал с зазевавшегося на морозце лоха, вмиг улепётывая с пятой передачи в звенящую снежную даль... Слыша за собой жутко-матерный вой гражданина, оставшегося без главного зимне-советского атрибута той далёкой, и в чём-то даже прекрасной, страны.

Хорошая компания! 

Пол Маккартни, Мик Джаггер, Дэвид Боуи, Марк Нопфлер, Марк Кинг и Брайан Адамс зажигают в Лондоне.
1986 г. Фото Дэйва Хогана

А вот случайно и видюха на эту тему:

Продолжая тему Маккартни

Любопытно… Джеймс Маккартни, сын Пола. Те же аккорды, те же гармонические переходы, практически тот же голос, тот же мелодичный «ласковый» добрый подход, то же «надстроенное» живое многоголосие, но… 
Увы и увы: нуль просмотров в Сетях для такого слишком громкого имени! Вот с чем это связано? — Думаю, всё просто: нельзя, никак нельзя войти в одну и ту же реку дважды. И сколько бы ты ни копировал битлов, пусть и с собственным допуском, по-сыновьи талантливо, — нету вот именно что… именно что… Той самой божьей искорки, которая не обращала внимания на ошибки, пропуски слов, простенькие незамысловатые звуки. 
Отсюда — следующая небольшая заметка про рождение неведомого:

Гениальность 

Это — из разряда чудесного…
Думается, каждый человек по-своему гениален и неповторим. И каждому рано или поздно даётся свыше что-то такое, что могло бы разорвать грешный мир пополам, но увы… Многие из нас, просыпаясь, забывают блестящую картину, редчайшую мелодию, математическую формулу, сценарий неслыханного доселе фильма. Не забывают только реальные гении — они встают утром — и записывают виденное-слышанное во сне на бумагу-холст-клавир. Вбивают в комп. Это крайне редкие экземпляры, на то и гении…
Хотелось бы добавить о неестественном. Скажем, много раз переезжая с места на место, с нашей семьёй постоянно путешествует домовой — домовёнок. Люди его, понятно, не видят. Но — его чувствуют, а может, и лицезрят — наши собаки! Порой разговаривая с чертёнком в углу комнаты. Из этой же серии — приставленные к каждому с рождения светлые Ангелы. Спасающие нас порой от смерти, чего даже не ведаем. И таких случаев у всех вас, догогие друзья, наверно, мульон. Единственно, что от плохих людей прикреплённые ангелы с возрастом отклеиваются, — перелетая к условно хорошим, добрым-благородным. Но это уже совсем другая история…

Насчёт гениальности же — раньше, когда занимался музыкой, мне часто снились целые невероятные симфонические концерты, рок-оперы и просто стопро великие песенки на уровне битловско-квиновских и даже лучше! — Я просыпался, возбуждённый, и… брёл в близлежащую пивную заглушать своё недовольство тем, что обладателю небесного Дара не дают прорваться в свет: власть, милиция, начальство, отсутствие фирменной аппаратуры, отсутствие долларов-кроссовок-джинсов. В общем, всего того, что подвластно, доступно незамысловато-приземлённым людям типа меня. И на что собственно гениям — плевать с высокой башни бытия.

Пивбар «Очки» на Грибоедова в Ленинграде, 1980-е… 

​

Назывался он так, потому что рядом был магазин «Очки-оправы» — так популярный пивник и прослыл в народе «Очками». Да, очередь туда была постоянная — нехилая. Блатные — прорывались. «Простые» — инженерешки-студентура-профессура — стояли до посинения. Так как гражданин, туда попавший, не выходил уже долго, до закрытия. Обслуживание было неплохое. Пиво — норм. Закусь — сносная. Всё-таки центр Северной столицы, не хухры-мухры. Хотя подобные молчаливо-неслабые очереди стояли в пивбары по всему Союзу: пиво было в цене, фаворе. Точнее, в дефиците. Место это было не столько злачное — сколько именно статусное, ну, типа «Жигулей» на Владимирском проспекте и мн. других.

Коммент к записи в ВК про бар «Очки»: 

"Мы пробирались в пивбар через окна во дворе здания, летом они всегда были раскрыты и находились на уровне земли". 

Рама

Перед Новым годом кто-то выставил во двор, прислонив к стене дома, большую оконную раму со стеклом, — видимо, отработала своё… А выволокли, не выбросив, — явно для соседей: мож, кому ещё пригодится в хозяйстве: вещь нужная, особенно в саду, на даче: стекло всё-таки. Так рама и провела праздничные дни нетронутой до Рождества. И вот сегодня выхожу с пёсом на прогулку и что я вижу? — Стекло у рамы выбито! «Наконец-то…» — подумалось. И так стало тепло на душе — будто всё в этом мире встало на свои места.

Жена недовольна

— От тебя пахнет старостью, — сказала в негодовании Катька, супруга. 
Я такой: 
— Никто никогда не смеет говорить со мной таким тоном!
— А то что? — взбрыкнула, ухмыльнувшись, жена.
— Иначе порву тут к чертям собачьим всех и всё, и всех и вся — к такой-то матери!! — …И тут я вдруг понял, что говорю словами Брюса Уиллиса.

Есть такой исторический анекдот

Вскоре после гибели Пушкина Тютчев встретил своего приятеля, князя Гагарина, который рассказал ему, что Дантес в качестве наказания был выслан под конвоем из России во Францию: «Пойти, что ли, Жуковского убить…» — задумчиво проговорил Тютчев. Добавив: «Вся русская история до Петра Великого — сплошная панихида. А после Петра — одно уголовное дело!» — И был прав, скажу я вам.

Середина 80-х... 

Разгул районного (по дворам) бандитизма. Во всех ДК — положняковые драки на танцах. Помню, хулиганы втыкали в праздничные новогодние горки лезвия — был ужасный ментовской кипиш. Кровища лилась... С тех пор так и боюсь ездить с ледяных горок. Да, деффчонки были молодые, хохотушки. Встретил тут, кстати, одну из тех времён в рождественской нарядной церкви — истово молящаяся злая согнутая старушенция… Сразу же свалил оттудова по-бырому, нафиг.
Тем не менее Вятское телевидение в отличие от меня было более благожелательным насчёт 80-х:

Единственный снимок

​

На нём Лев Толстой запечатлен вместе с Максимом Горьким (по Сети ещё гуляют пара-тройка фотоколлажей, но исторической ценности они не представляют). Дело было в 1900 г. в Ясной Поляне. Писателей лично запечатлела графиня Софья Андреевна. В некоторых источниках сообщается, что жена долго уговаривала Льва Николаевича на парный снимок — и тот всё же согласился. В связи с этим фото вспоминается история о первой встрече Толстого и Горького, которую как-то поведал Ивану Бунину журналист-издатель Владимир Поссе, один из революционных соратников «Буревестника»:

«Горький сперва робел, хотя старался держаться развязно, потом осмелел и спросил: 
— Читали вы, Лев Николаевич, моего “Фому Гордеева”? 
Толстой ответил: 
— Начал читать, но кончить не мог. Не хватило сил. Всё это выдумано. Ничего такого не было и быть не могло.
Горький сказал: 
— Вот детство Фомы у меня, кажись, не выдумано… 
Толстой ответил ещё резче: 
— Нет, всё выдумано. Простите меня, но не нравится. Вот есть у вас рассказ “Ярмарка в Голтве”. Этот рассказ мне очень понравился…

На другой день Поссе был опять у Толстого, на этот раз уже один.
Толстой сказал ему: 
— Я, кажется, вчера обидел вашего приятеля. Но как же быть, он всё выдумывает. Выдумывать, конечно, можно. Но выдумка выдумке рознь. Допустим, вы пишете роман и рассказываете в нём, что ваш герой отправился на Северный полюс и встретил там свою возлюбленную. Выдумка вполне допустимая. Но если вы мне будете рассказывать, что он там повенчался с ней под пальмами, то это будет выдумка недопустимая. Такая же недопустимая выдумка будет и тогда, если вы, описывая душевное состояние приговорённого к смертной казни, заставите его думать и чувствовать так, как он при данных условиях никак не мог думать…
Поссе стал хвалить изобразительную способность Горького в описаниях природы.
Толстой опять не согласился: 
— Нет, описывать природу Горький не умеет. “Море смеялось”, “небо плакало”, — всё это ни к чему».

***

А вот как Николай Сванидзе раскрыл характер «буревестника» в одной из серий «Исторических хроник»:

«Горький — человек большого сердца и по сути трагической судьбы. Но, активный участник победы большевиков, он быстренько слинял от построенного ими "рая" на о. Капри и жил там припеваючи. Сталин приложил немало усилий, чтобы под старость вернуть этого Главного Народного писателя в Союз. В общем, сотворил (натворил?) бурю для воспеваемых им трудяг...»

***

И Чехову «Фома Гордеев» не понравился.

В феврале 1900 г. («Фома» уже вышел отдельной книгой с посвящением: «Антону Павловичу Чехову. — М. Горький») — Чехов пишет издателю и критику В.А. Поссе: 

«“Фома Гордеев” написан однотонно, как диссертация. Все действующие лица говорят одинаково; и способ мыслить у всех одинаковый. Все говорят не просто, а нарочно; у всех какая-то задняя мысль; что-то не договаривают, как будто что-то знают; на самом же деле они ничего не знают, а это у них такой façon de parler — говорить и недоговаривать». — Хоть и признал: «Места в “Фоме” есть чудесные». 

***

Но Толстого, конечно, на «отдельные места» не купить. А еще Горький вспоминал: «Прочёл Толстому сцены из пьесы “На дне”, он выслушал внимательно, потом спросил: “Зачем вы пишете это?”»

Анекдот от Рональда Рейгана:

Худ. Юрий Борц

— Знаете, кто такой коммунист?
— Кто?
— Это тот, кто читал Маркса-Ленина! А знаете, кто такой антикоммунист?
— Кто?
— Это тот, кто понял Маркса с Лениным.

Апология вятской ёлки

Великий вятский дизайнер думал, что мы (типа тупые) не поймём, где он взял снегурочкин образ. Поэтому так всё и кончилось: снегурка раскусила подставу и... Слилась.

Снегурка слилась...

Вятка — столица России!

​

Блин, если столицу действительно перенесут на Вятку (а она ныне столица Нового года — знаете ведь?), и президентский аппарат вместе с... (Самим) тоже сюды переберутся, и Сам такой типа прошерстит папочку с важными людя́ми щедринского города и захочет, например, прийти-проверить, как, скажем, Фунт, тута жЫвёт… Придёт такой… Тук-тук-тук в дверь. А — у меня и пожрать-то неча!

Новогоднее объявление в газете

«Меняю однокомнатную студию в Ярославле; 16-й этаж, “муравейник”; ремонт, небольшой балкон — на два билета на новогодний “Щелкунчик” в Большом».

Хорошая баба. Держись её, браток…

Приехали с Катькой на дачу. Я стал камин разводить, — чтобы подогреть глинтвейн на томный вечер. Катюха в это время сбегала всё шустро состирнула. Мы типа прикинулись как старорусские... Ну, типа в старину. Красавица моя ненаглядная…

Мечта! Пиво, лето, рыбка, джинсы…

​

И в заключение, как всегда: убойные коротыши!

«Он любил Марусю и всегда старался ей что-то привезти из поездок за рубеж. Ещё в 70-е, улыбаясь, рассказывал: “Спрашиваю, что тебе привезти?” — “Стихи о Ленине”». Из разговора В.Распутина с дочерью
* 
«…и по прошествии долгого времени скажу, что такова тайна русского языка: где говорят и пишут на нём, там обязательно должна быть и поэзия, и проза». В.Крупин
*
«Но русскому сердцу везде одиноко… И небо высоко, и поле широко». Ю.Кузнецов
*
«Поэты делятся без остатка на две категории: дилетанты и графоманы». Фёдор Сологуб
*
«Если же выразиться более научно, в сегодняшнем мире назрела необходимость не геополитических, но экзистенциальных союзов, предназначенных для борьбы не друг с другом, а с ощущением исторической мизерности человека и человечества». А.Мелихов
*
«Дружба, родство, честь, благодарность считаются химерою, наслаждаются сокровищами мира одни девки». Фонвизин
*
«Коммунисты более 100 лет мешают нашей стране, начиная еще с русско-японской войны». Жириновский
*
«Вам грустно слушать тупые советы посторонних, в основном таких же неудачливых как вы, людей? Есть решение! Перуанская аяуяска!» Фунт
*
«…в студенческие годы я временами стыдился своей увлечённости наукой, стыдился, что не иду в диссиденты». А.Мелихов, жЫвой классик
*
Когда бойцы вернутся по домам,
то мало не покажется и нам:
ведь все они — моложе или старше
уже не смогут жить, как жили раньше…
Валерий Фокин, вятский поэт
*
«Но больше всего меня удручает вторичность происходящего, когда люди повторяют чужие ошибки не из-за эпигонской самонадеянности, а от невежества». Ю.Поляков
*
«В советские годы ресторан ЦДЛ просто ломился от мастеров слова, свободный столик ещё надо было дождаться, а в день, когда издательство “Советский писатель” платило гонорары за альманах “День поэзии”, было вообще не протолкнуться. Ныне же писатель встречается в ресторане ЦДЛ реже, чем тигр в уссурийской тайге». Ю.Поляков
*
«Проснулись, вспоминаем планы на наступивший день: вот то и то непременно надо сделать. А вот и день прошёл, и ничего не успел, занимался пустяками, тут и новые дела нахлынули, а скоро и помирать пора». В.Крупин, знаменитый вятский писатель-деревенщик, жЫвой классик
*
«Понаехали тут…» — недовольно прошипел Порошенко в сторону бесцельно шляющихся туда-сюда Януковича, Сержа Саргсяна и Камалы Харрис с Байденом в Ростове.
*
«Правительство на другой планете живёт, родной». Из к/ф «Кин-дза-дза»
*
«Специальные органы занимались новохлыстами, шалапутами, молоканами, субботниками, воскресниками, скакунами, штунтидстами, баптистами, белоризцами, серафимовцами, медальщиками, секачами, варсоновцами, дыропеками, дырниками, никодимцами, обнищеванцами, адвентистами, а о толстовцах же никогда не поднимался вопрос. И вот тогда-то его запрезирали со всей энергией, на которую в таких случаях способна прогрессивная интеллигенция». А.Мелихов — о Толстом
*
«Она стояла на балконе шестнадцатого этажа. И под ней, и перед ней был ненужный мир, который ждал завершения своей ненужности». А.Бычков, ещё один жЫвой классик русской литературы