Память и справедливость

В эпилоге к своей известной книге «Захор (“Помни”): Еврейская история и еврейская память» профессор иудаики Колумбийского университета Йосеф‑Хаим Йерушалми задается вопросом: не может ли быть, что противоположностью слову «забвение» является не «память», а «справедливость»?

Прочитав сборник биографических очерков Лины Городецкой «След на Земле», я подумал, что такая постановка вопроса вполне обоснована. «Память — пишет автор очерков, — это подарок судьбы, соединяющий поколения. Мостик между берегами реки времени». Но в то же время сохранение памяти — это способ восстановления справедливости в отношении тех, кто уже не с нами, тех, кто не должен быть забыт, тех, чьи воспоминания о прошлом могут помочь нам преодолеть трудные жизненные ситуации в настоящем.

Писатель и журналист Лина Городецкая — уроженка Киева, с 1990 года живет в Хайфе. Возможно, она известна читателям «Лехаима», интересующимся современной израильской русскоязычной прозой, прежде всего как автор сборника рассказов «Русские корни» (Тель‑Авив: Бейт Нелли медиа, 2012). Поэт и эссеист Роланд Кулесский в предисловии к сборнику отмечал, что в нем «бережно передано душевное состояние эмигрантов из России, пытающихся приспособиться к традициям страны, сохранить и передать детям нравственные оценки и критерии, не зависящие от ментальности и позволяющие сохранить в себе суть европейского воспитания».

Тема преемственности поколений и передачи нравственных ценностей путем сохранения и приумножения памяти о прошлом в еврейских семьях современного Израиля во многом является ключевой и для сборника «След на Земле». Как пишет Лина Городецкая, материал книги связал «все трогательные весенние даты», отмечаемые в Израиле: День Катастрофы, День памяти, День независимости, День Победы. Герои 24 очерков, составивших сборник, — люди разных поколений, разных профессий, выходцы из разных стран мира, а ныне граждане и патриоты Израиля, приложившие немало усилий для строительства и защиты первого в мире еврейского государства.

Среди них известные деятели политики, культуры и науки: такие, как директор Еврейского агентства «Сохнут» Барух Минкович, автор книги воспоминаний «Приговор: смертная казнь: история жизни одного сиониста» (Тель‑Авив: Бейт Нелли медиа, 2014), которую Лина Городецкая перевела с иврита на русский язык. А также выдающийся израильский дирижер Даниэль Орен, всемирно признанный интерпретатор оперных произведений, профессор Ирена Монис, много лет возглавлявшая израильскую Ассоциацию анестезиологов. Среди героев — жители Израиля, чья жизнь вроде бы не была отмечена значимыми достижениями или высокими должностями: операционная сестра Елена Шур, учительница географии Фрида Сиганевич, радиотехник Моше Тирош (Кенигсвайн), кибуцник Дуби Бен‑Ари и многие другие, — но и этих героев невозможно назвать «обычными людьми»: слишком трагичным, но в то же время и удивительным оказалось их прошлое, о котором они решили рассказать автору.

Порой фотография, случайно выпавшая из семейного альбома, скатерть из родительского дома в украинском местечке на столе в хайфской квартире или тиканье часов в гостиной «с видом на Средиземное море», чудом вывезенных из Рижского гетто, заставляют героев книги вспоминать события прошлого, даже те, о которых хотелось бы забыть навсегда. Большинство героев книги прошли через нацистские концентрационные лагеря и еврейские гетто и сумели выжить в нечеловеческих условиях, когда каждый день мог оказаться последним, другие — сражались на фронтах Второй мировой войны в рядах Красной армии, и во многом благодаря их стойкости и вере в победу фашистский режим был повержен. Но за это пришлось заплатить непомерную цену: известно, что во время войны, по разным оценкам, погибли от 5 до 6 млн евреев, среди погибших были родители и родственники многих героев очерков. Вспоминать об этом тяжело, нелегко найти нужные слова, нужную интонацию, чтобы писать о Катастрофе, пережить которую удалось совсем немногим. Лина Городецкая смогла рассказать о судьбах своих героев без ложного пафоса и риторических штампов, выработанных современной мемориальной культурой Холокоста, и в этом несомненная удача ее книги «След на Земле».