Мучительный побег из Украины

Насыщенный событиями, чудесный побег главного раввина Киева.

Побег раввина Йонатана Беньямина Марковича из Киева – это сочетание голливудского приключенческого фильма и хасидской сказки.

Скоростной проезд глубокой ночью по бездорожью, мимо украинские добровольцев, вооруженных топорами и ножами, сопровождаемые чудесами и возглавляемые «ангелом» – вот правдивая история, которая развернулась на прошлой неделе.

Йонатан родился в Ужгороде, городе на западе Украины, в 1967 году. Его дед, раввин синагоги, потерял жену и трех дочерей во время Холокоста. Вернувшись из Освенцима, он восстановил свою жизнь, снова женился и родил дочь, мать Йонатана.

В возрасте пяти лет Йонатан и его семья переехали в Израиль. Йонатан учился в хасидских ешивах, получил раввинское посвящение и присоединился к израильским военно-воздушным силам. В возрасте 22 лет он женился на 20-летней Эльке Инне, которая родилась в Ленинграде и в детстве переехала в Израиль. Любавичский Ребе призвал Йонатана остаться в ВВС. Он преуспел и стал кадровым офицером.

Раввин Йонатан и Инна Маркович

В 1998 году, после 12 лет службы в ВВС, Йонатан присоединился к группе, которая посещала могилы святых раввинов на Украине. Он решил съездить в синагогу своего деда в Ужгороде. Там у него произошло прозрение о его миссии в жизни. Он вернулся в Израиль и сказал жене, что хочет возродить еврейскую жизни на Украине.

Беременная четвертым ребенком, Инна ответила: «Хорошо. Каждое лето вы можете быть волонтером там в течение двух недель».

«Нет, — настаивал Йонатан, — я хочу переехать туда». Инна была преподавателем иудаики и английского языка. В течение многих лет она мечтала открыть свою собственную школу, где она могла бы реализовать свои идеалы образования через любовь, а не дисциплину. «В Украине, — пообещал Йонатан, — можно открыть собственную школу».

Выступление в верховной раде Украины по случаю Дня памяти жертв Холокоста (Фото: Ян Доброносов)

Йонатан был знаком со слишком многими военными секретами, чтобы немедленно эмигрировать. Он уволился из ВВС, и после обязательного двухлетнего срока, в 2000 году, он с Инной и детьми переехал в Киев. (В Киеве Инна родит еще двоих детей.) Йонатан вырос, говоря на идише, а Инна на иврите. Их первой работой было изучение русского и украинского языков.

В Киеве Йонатан и Инна «посадили дерево». Деревья растут медленно, и требуются годы, чтобы произвести плоды. Видение раввина Йонатана состояло в том, чтобы объединить евреев Киева в общину. Логотип, который он разработал для Еврейского общинного центра, представлял собой менору, напоминающую дерево, с корнями – их еврейскими корнями.

Они начали с детского сада. В нем было шесть учеников, четверо из которых были собственными детьми Марковичей. Постепенно он стал начальной школой и средней школой. К 2022 году в школе было 115 детей.

Общество, с которым они столкнулись в Украине, радикально отличалось от общества, ориентированного на семью, которое они знали в Израиле. «Прежде чем мы показали им, что такое еврейская семья, — вспоминает Инна, — мы должны были показать им, что такое семья». В состав местной семьи входили бабушка, мать и ребенок, проживающие в одной квартире. Один мальчик, пришедший к Марковичам на субботний ужин, написал в своем дневнике, что это был первый раз, когда он видел отца, мать и детей, живущих вместе.

В Украине, стране с населением 40 миллионов человек, не было ни одной школы для аутичных детей. В 2012 году Инна Маркович и Инна Сергиенко открыли детский сад с пятью детьми, страдающими аутизмом. Они назвали его «Ребенок с будущим». Десять лет спустя в школе было 32 ребенка и длинная очередь..

Тем временем раввин Йонатан стал главным раввином Киева. Он построил синагогу и общинный центр. Вместе со старшим сыном он вел программы для молодежи, от компьютерных уроков до еврейских одиночных мероприятий. Они устраивали субботние трапезы, где люди могли просто наслаждаться товариществом и шаббатней трапезой. За последние несколько месяцев они провели четыре хупы – еврейские пары, которые встретились и поженились под их эгидой.

В Украине средняя пенсия пожилого человека составляет менее $100 в месяц. Марковичи ежедневно кормили горячим питанием 40 пожилых людей в общественном центре и ежемесячно доставляли продовольственные посылки 800 пожилым людям, включая переживших Холокост.

К тому времени, когда русские вторглись, Киевский еврейский общинный центр Хабада обслуживал около 2500 евреев. Дерево давало потрясающие плоды.

Вторжение

В то время как российская армия сосредоточила 100 000 военнослужащих на границах Украины, американское и израильское посольства предупредили Марковичей, что вторжение неизбежно. Как и большинство украинцев, Марковичи в это не верили. «Я должна признаться, — говорит Инна, — что русское вторжение выглядело для меня очень низкой вероятностью».

Когда страх и неуверенность начали охватывать население, раввин Маркович, к тому времени уже известный общественный деятель, появился на украинском телевидении и радио, проецируя атмосферу позитива. По всему Киеву он установил освещаемые плакаты Любавичского Ребе с цитатой на украинском языке: «Думай хорошо, и будет хорошо».

На Украине нет бомбоубежищ. Правительство объявило, что в случае нападения люди должны искать убежище в подземном метро. Но ближайшая станция метро к Еврейскому общинному центру находилась в 20 минутах езды. Марковичи готовились к худшему, запасаясь шестью тоннами еды, 50 матрасами, водой и топливом в подвале общественного центра.

Рано утром в четверг, 24 февраля, Марковичей разбудили звуки взрывающихся бомб. Последовал хаос. Богатые члены общины, которые спонсировали проекты СКК, бежали. Израильское посольство обрушилось на Марковичей с посланиями: «Срочно уезжайте». Действительно, те, у кого есть физические и финансовые возможности для этого, ушли. Но Марковичи столкнулись с дилеммой. Как они могли покинуть свою общину? «Мы остались с напуганными людьми, — объясняет Инна, — многие из них остро нуждались».

Они решили переехать в СКК и защитить общину в подвале. Шестьдесят испуганных евреев присоединились к ним, плюс некоторые соседи-неевреи. «Здесь нет бомбоубежища, — сказал раввин Маркович прессе, — но, по крайней мере, мы можем быть вместе». Его жена добавила: «Мы потратили много усилий, чтобы подавить панику».

В пятницу, незадолго до Шаббата, телевизионная команда ABC News сняла евреев в синагоге JCC, готовящихся к празднованию Шаббата. Было ли спокойно поведение прихожан в масках?

Марковичи понимали, что единственный способ защитить свою общину — это уйти, но они были полны решимости взять с собой как можно больше евреев.

В 3 часа ночи в пятницу Киев подвергся массированной бомбардировке. Никто в СКК не мог спать. Ближе к утру появился человек из украинских спецслужб. Он рассказал Марковичам, что Путин, разочарованный медленным ходом вторжения, привозит свирепых воинов из Чечни. Он предупредил, что это мусульманские экстремисты, которые ненавидят евреев и, вероятно, будут преследовать знаменитого раввина Марковича. «Вы хотите защитить свой народ», — зловеще сказал он им. «Но, оставаясь здесь, вы рисуете мишень на их спине».

Марковичи неохотно понимали, что единственный способ защитить свою общину — это уйти, но они были полны решимости взять с собой как можно больше евреев. К этому времени правительство запретило всем украинским мужчинам в возрасте от 18 до 60 лет покидать страну. Будучи гражданами Израиля, раввин Маркович и его сыновья могли эвакуироваться, но большинство мужчин в еврейской общине оказались в ловушке, и их матери, жены или сестры отказались покинуть их. Другие боялись оставить все позади и столкнуться с опасностями дороги, поскольку российские бомбы и ракеты продолжали падать.

Побег

В конце концов, только 13 человек присоединились к раввину Йонатану и Инне. Их 22-летний сын плюс молодая пара с двумя дочерьми отправились на 7-местном автомобиле Markovitch. Старший сын Марковича, его французская жена и три дочери ехали в другой машине, подаренной мужчиной общине.

Третий автомобиль должен был перевозить молодоженов с израильским гражданством, испуганную мать мужчины, чей жилой дом был разбомблен, когда она ходила по магазинам за продуктами питания, и 21-летнюю студентку.

Конвой возглавил человек из спецслужб. Как только Шаббат закончился, он сказал им, что у них есть десять минут до отъезда. Они ехали на максимальной скорости и не могли быть отягощены чемоданами. Инна побежала домой и схватила только документы. Она оставила все их имущество, включая подсвечники для Шаббата.

Уже стемнело, действовал комендантский час. Как они могли путешествовать? Человек из спецслужб, которого они вскоре стали называть «ангелом», заверил их, что провезет их. Что касается того, к какой границе они направятся, надо было срочно решать, т.к. в текстовых сообщениях с ближайшей границы с Польшей говорилось о 70-часовом ожидании. «Ангел сказал нам, что он будет следить за ситуацией во время путешествия, — рассказывает Инна, — поэтому мы следовали за его машиной, не зная, куда мы едем».

Трасса из Киева была забита сплошной линией едва движущихся автомобилей. «Ангел» повел свой конвой по полосе встречного движения, по-видимому, имел такую возможность.

На каждой остановке наши сердца останавливались. Солдаты и добровольцы нервничали, и мы боялись, что кто-то случайно выстрелит.

Каждые несколько километров их останавливали на блокпостах, укомплектованных как украинскими солдатами, так и добровольцами с топорами, ножами и палками. «Ангел» велел им открыть окна своей машины (на морозе), чтобы было хорошо видно кого он везет, когда он представлял документацию, которая в конечном итоге заставляла помахать им рукой. «На каждой остановке наши сердца останавливались», — вспоминает Инна. «Солдаты и добровольцы нервничали, и мы боялись, что кто-то случайно выстрелит». Действительно, один израильтянин, пытавшийся добраться до границы, был случайно убит именно в результате такого инцидента.

Как только они покинули окрестности Киева, «ангел» обошел перегруженные магистрали бегущих беженцев. Он разогнался до 160 км в час (100 миль в час) и поехал по грунтовым дорогам и ухабистым полям, где не было дороги. Инна была в ужасе от страха того, что их шины будут проколоты на пересеченной местности, и что их побег закончится беспомощностью в темной отдаленной сельской местности. Но каким-то образом за 14 часов переезда их конвой прорвался.

«Каждые десять минут со мной, — рассказывал им «ангел» позже, — вы экономили три часа».

Только дважды «ангел» позволил им десятиминутные остановки. Им пришлось остановиться, чтобы дозаправиться. Когда они это сделали, они столкнулись с проблемой. Автомобиль Марковича брал только дизель, а с началом войны дизель запретили продавать невоенным машинам. Опять же, «ангел» предъявил документ, и дежурный по заправке должным образом наполнил машину Марковича дизельным топливом и даже продал им немного, чтобы взять с собой.

В гостинице Будапешта еврейский клерк узнал раввина.

Их шины продержались до тех пор, пока они не достигли румынской границы; затем, в точке безопасности, у них спустились две шины. Они ждали на переполненной границе десять часов. Когда настала их очередь проезжать, их остановили из-за проблем с документами на два транспортных средства. Срок действия страховки на автомобиль Марковича истек, а автомобиль, на котором ехал их сын, был зарегистрирован на другого владельца. Они объяснили, что владелец отдал им свою машину, и по телефону владелец это подтвердил..

Украинская пограничная служба, однако, была непоколебима. Они настаивали на том, что эти два автомобиля не могут покинуть Украину. Они требовали, чтобы они бросили машины на границе и прошли 13 километров под дождем (с маленькими детьми) до ближайшей румынской автобусной остановки. Раввин Маркович убедил его: «Пожалуйста, мы истощены, голодны и грязны».

«Вы, евреи, всегда грязные», — парировал пограничник.

«Позор тебе!» Раввин Маркович, бывший офицер ЦАХАЛа, кричал. «Как вы смеете показывать такой антисемитизм! Я главный раввин Киева».

Услышав суматоху, на место происшествия прибежал высокопоставленный пограничник. Возможно, он узнал раввина по многочисленным телевизионным передачам. Со множеством извинений, он сказал раввину Марковичу: «Нам очень жаль. Пожалуйста, просто езжайте. Идите с миром. До свидания». И он жестом провел все четыре машины через границу.

За 22 года в Украине мы сталкивались с антисемитизмом не более двух-трех раз. Но в тот решающий момент мы столкнулись с антисемитизмом, и чудесным образом он спас нас!

Позже Инна рассказывала: «За 22 года в Украине мы сталкивались с антисемитизмом не более двух-трех раз. Но в тот решающий момент мы столкнулись с антисемитизмом, и чудесным образом он спас нас!»

Оказавшись за границей, они смогли отремонтировать свои две спущенные шины. «Ангел» поселил их в гостинице в первом румынском городе, а на следующее утро ушел. Был ли он Пророком Илией, известным в еврейских преданиях периодически являющимся для чудесного спасения? «Я не знаю», — говорит Инна, улыбаясь.

Прибытие в Израиль

Марковичи были в безопасности, но их община все еще находилась в смертельной опасности, поскольку русское вторжение усиливалось. Следующие три дня раввин провел, неустанно организуя автобусы для эвакуации большего количества евреев из Киева. На момент написания этой статьи пять автобусов, каждый из которых перевозил 50 человек, благополучно добрались до границы.

Мы ушли физически, но мы все еще там

В четверг, 3 марта, семья Марковичей и их спутники пересекли границу Венгрии и сели на самолет Эль-Аль в Израиль. Когда они приземлились в четверг вечером, их приветствовали 200 человек, размахивающих израильскими флагами, а также многочисленные телевизионные команды, направляющие микрофоны ко рту.

На вопрос, как она себя чувствует, приехав в Израиль, Инна сказала: «Я счастлива, что я еврейка. Я хочу похвалить и поблагодарить все тысячи людей, которые позвонили нам в Киев, чтобы спросить, как они могут помочь. В этом величие еврейского сердца. В этом и заключается настоящая еврейская сущность».

Раввин Маркович возвращается к украинской границе для проведения дальнейших спасательных работ.

С момента прибытия в Израиль раввин и Ребецин Маркович не прекращали своих неослабевающих усилий по защите евреев Киева. «Мы ушли физически, но мы все еще там», — заметила Инна. Когда вы читаете это, раввин Маркович возвращается к украинской границе, чтобы проводить дальнейшие спасательные работы.

Дерево, которое Марковичи посадили 22 года назад, было срублено вторгшейся русской армией, а его плоды разбросаны. Нетронутая община взорвалась, как русская бомба. Но есть еще отдельные евреи, чьи жизни должны быть спасены. Как заявил раввин Маркович, приземлившись в Израиле: «Любавичский Ребе сказал: «Всегда будь счастлив, но никогда не будь удовлетворен».

<hr/>

Об авторе

Сара Йохевед Риглер

Дополнительные сведения из этого авторского >

Канал Сары Йохевед Риглер на YouTube — «Из стен Иерусалима», где она рассказывает истории, представляет драгоценные камни еврейской мудрости и учит практическим жизненным инструментам. Ее новейшая книга «Я была здесь раньше: когда души Холокоста возвращаются» является продуктом 8-летних исследований реинкарнированных душ из Холокоста. Она также является автором шести бестселлеров: «Святая женщина»; Огни из Иерусалима; Боевые планы: Как сразиться с Йецер Харой (с Ребецином Ципорой Хеллер); Б-г подмигнул: Сказки и уроки из моих духовных приключений; Небесные отпечатки; и Эмуна с любовью и куриным супом. Она проводит еженедельный вебинар по браку для еврейских семинаров по духовному подходу к браку с сотнями членов церкви по всему миру. Она живет в Старом городе Иерусалима.