Антипамятник

 

На площади тихой, где нет мавзолея,
Где памяти нет, постамента не сыщешь,
Казнят небывалого в мире злодея
Числом без уменья, не менее тыщи.

Палач замахнётся, никто не поможет;
Ленивый перстом не укажет тогда:
«Вот тот, кто промолвил, что жизни дороже
Иная, живая чужая душа!

Пусть нынче попляшет иль явит нам чудо;
Бессмертье воочию видеть хотим…»
Но был он никем, и пришёл ниоткуда,
Тот странный, нескладный, худой пилигрим.



Рассыплется ночь, продырявлена светом;
Наутро крест пуст, всем известен конец:
В терновом венце нет нигде человека,
Прощения нет, и молчит Бог-отец.

Распустим любимых, любимая, сами,
Надежду на случай в толпе обменяв —
Я вижу того, кто немыми руками
Однажды коснётся тебя и меня.