Эра видеосалонов: почему они пользовались такой огромной популярностью?

7 апреля 1986 года распоряжением Совета Министров РСФСР было разрешено и даже предписано повсеместное открытие видеозалов и пунктов проката видеокассет. Это стало вынужденным ответом правительства на явление, которое захватило страну: на просторах Советского Союза появились видеомагнитофоны и кассеты с зарубежными фильмами.

Через эту щелку в «железном занавесе» народ после долгого перерыва смог увидеть загадочный и манящий мир западного кинематографа без купюр.
В США видеомагнитофоны поступили в массовую продажу в 1971 году. С небольшой задержкой лет в десять, это чудо техники дошло и до СССР. Первые экземпляры привозили «выездные» граждане, и по значимости такая покупка могла соперничать с автомобилем. В 1980-е иностранная видеоаппаратура начала продаваться в Советском Союзе легально в закрытых магазинах «Березка» — на валюту и чеки. После этого ее можно было найти уже и в комиссионных магазинах, правда, по совершенно нереальным ценам — около трех тысяч рублей мог стоить японский «Panasonic» (примерно столько человек зарабатывал за год). Но явно завышенная стоимость «видиков» народ не пугала. Ситуацию тех лет гениально описал Михаил Жванецкий: «Едят то, чего нет в меню. Носят то, чего нет в магазинах. Угощают тем, чего не достать. Говорят то, о чем не слышали. Читают то, чего еще не писали. Получают 120 — тратят 250».

Полностью в соответствии с этим принципом, по результатам опроса 1983 года 40% советских граждан желали приобрести видеомагнитофон. Государство ответило на повышенный спрос. К 1984-му был налажен выпуск и началась продажа отечественной марки чудо-техники -«Электроники» ВМ 12. Товар сразу же стал дефицитным. Его поставляли в крупные города ограниченными партиями, за которыми выстраивались огромные очереди. В те времена в газетах можно было встретить объявление об обмене – автомобиль на видеомагнитофон. Понемногу, но неуклонно видеомагнитофоны завоевывали сердца неизбалованного советского зрителя. Счастливчики, имевшие дома «видак», сразу становились значимыми в обществе людьми, ведь к ним собирались на просмотры не только родня и соседи, но и часто малознакомые люди, которых считалось вполне уместным пригласить «на видео».

Смотрели при этом все, что попадалось – низкопробные боевики вперемешку с мировой классикой, диснеевскими мультиками и особыми экземплярами – «фильмами для взрослых». С последними, правда, приличия старались соблюдать – детей на такие «сеансы», разумеется не допускали, и даже мужские и женские компании порой разделялись, чтобы не смущать друг друга. До сих пор взрослые и весьма успешные люди признаются, что некоторые старые фильмы знают буквально наизусть – просто в детстве те несколько картин, которыми была богата личная видеотека, засматривали «до дыр» — так, что могли потом и повторять трюки за Брюсом Ли, и диалоги выдавать «слово в слово» (в некоторых случаях – даже на языке оригинала, если кассету привозили непереведенную).

Вскоре вслед за видеосалонами появились и видеопрокаты
Перевод тех первых фильмов стал особой страницей в истории нашей страны. Характерный гнусавый мужской голос, который говорил и за героев, и за красоток, до сих пор помнят все. Самым знаменитым переводчиком «с прищепкой на носу» был Леонид Вениаминович Володарский. По его собственным высказываниям, фильмы он переводил синхронно, с первого раза. По поводу «особого» голоса существует две версии. Согласно первой, тембр он менял специально, чтобы его не могли «опознать и привлечь» за незаконную деятельность, а по второй – у знаменитого переводчика и актера озвучания просто был двойной перелом носа (результат аварии и драки). Так или иначе, но за 30 лет Володарским было переведено более 5000 картин. И, кстати, до сих пор его переводы помнят, а некоторые ценители – даже любят и специально ищут. При всех недостатках качества, сам текст перевода многие находят очень удачным – достаточно «острым» и «с юмором». Особо памятные фразы, которыми переводчик заменял американские ругательства, сегодня могут вызвать недоумение, но нельзя отрицать, что они были настоящей «приметой своего времени»: «Да пошёл ты!…», «О Г-госпади!», «Срань Господня»…

Первые видеосалоны представляли собой обычную комнату (в школе, доме культуры, ЖЭКе, ПТУ или даже просто в подвале). Несколько десятков стульев, плотные шторы на окнах, видеомагнитофон и телевизор с обычным экраном. В конце 80-х такие «очаги культуры» массово начали возникать в каждом городе, даже маленьком. Были и оригинальные варианты: железнодорожный вагон (в Питере, на задворках Финляндского вокзала и в Кисловодске на тупиковой ветке), самолет выпуска 1960-х (в парке Победы Ставрополя), автобусы (в Баку), троллейбус (в Харькове), списанные речные «ракеты». Кое-где встречались даже передвижные видеосалоны, которые находились прямо в фургонах дальнобойщиков.

Существовали видеосалоны и официальные. Первый в Москве был открыт в здании бывшего кинотеатра «Арс» на Арбате, в доме N 51, и носил незатейливое название «Арбат». Вслед за ними, чуть позже, вместо стихийных мест обмена видеокассетами, возникли и первые видеопрокаты. Эпоха «видиков» была недолгой, но яркой и запоминающейся.