Яростный танк Брэда Питта

Слово Fury («ярость» — англ.) написано белой краской на стволе танка. Потрёпанный, но живой «Шерман» продолжает месить весеннюю грязь Германии 1945 года.

Пять лет назад фильм «Ярость» наделал немало шума. Как всегда, началась битва экспертов и «экспертов», был произведён тщательный анализ возможности и невозможности тех или иных сцен, подлинности и неподлинности тех или иных деталей. В России, как принято, тут же пошёл горделивый разговор: «А вот мы… — а вот они…» Часто забывалось, что фильм не о железе и огне, а о людях в кошмаре войны. Ни в коем случае не желая ввязываться в мудрёную полемику учёного сообщества, я всё же хочу с любопытством посмотреть на историю танка «Шерман».

Начальные титры трезво нас предупреждают, что американская бронетехника Второй мировой была хуже и немецкой, и советской. В целом это так. Долгое время военная доктрина США предполагала (вполне в стиле советских маршалов-кавалеристов), что танки нужны в основном для поддержки пехоты, а уничтожать технику противника должны артиллерия и самоходки. Суровая действительность гитлеровских блицкригов в Европе заставила срочно разрабатывать и массово выпускать достойные машины, способные противостоять не только рядовым германским танкам, но и вырастающим на горизонте «Пантерам» и «Тиграм».

Настоящий «Шерман» М4А1, изображённый в фильме как танк «Ярость». Источник: «Дилетант»

В результате поисков, проб и оптимизаций получился М4. С первой половины 1942 года он поставлялся по ленд-лизу. Британцы, получившие новый танк в Северной Африке, окрестили его «Шерманом» — в честь знаменитого генерала северян времён Гражданской войны. Под Эль Аламейном машина сыграет немалую, а то и решающую роль.

С осени «Шерманы» начнут поступать на наш фронт и станут известны под народным названием «эмча». Советские танкисты оценили удобную манёвренную машину. В отличие от тогдашних Т-34−76, у американского танка был лучший обзор, надёжнее связь, синхронизированная коробка передач не требовала от механика-водителя чудовищных физических усилий и помощи стрелка-радиста.

Наличие пятого члена экипажа —наводчика — позволяло командиру и заряжающему не отвлекаться от своих дел. Недостатки тоже были: «эмча» выше тридцатьчетвёрки, а вертикальные борта более уязвимы. Кроме того, зимой танк скользил на покатых ледяных поверхностях.

Как бы то ни было, 67 «Шерманов» сражались на Курской дуге, а некоторые машины дошли и до Берлина. Говорят, что в каждом танке, отправленном в СССР, американцы прятали бутылку виски. А чтобы она дошла до экипажа, а не осела в кармане какого-нибудь тыловика, её упаковывали прямо в орудие, надёжно прикрывая смазкой. Заметим ещё, что союзники присылали нам не только машины и запчасти, но и станки, без которых вряд ли можно было выпустить в огромных количествах знаменитые Т-34−85 — действительно лучший танк Второй мировой.

Сами же американские танкисты, начав воевать на «Шерманах» в Тунисе, прошли Италию, а после высадки в Нормандии двинулись через всю Францию к Германии. В Арденнах они наткнулись на гитлеровский бронированный кулак и понесли огромные потери. Кто пробился, был уже неостановим и страшен. Это мы и видим в фильме —заледеневшую ярость и ежечасное тяжёлое выживание. Всё жёстко и очень реально. Для этого из музея был доставлен настоящий, «живой» М4А1, который вместе с несколькими макетами сыграл роль танка Fury. Привезли и единственный оставшийся на ходу «Тигр» и бросили в бой с тремя «Шерманами». Специально построенный качающийся интерьер с раздвижными створками позволил увидеть яростный танк изнутри.

Страшно ругают последнюю сцену: бой обездвиженного миной танка с батальоном СС: «Он не мог столько продержаться!» — и так далее. Наверное, не мог. Но фильм не об этом, не о технике, а о людях, и пять человек, с которыми мы за два часа сроднились до предела, оставшись в предсмертной безвестности, имеют право на легенду. А потому «Ярость» — памятник танкистам Второй мировой. И нашим, конечно, — не забудьте.