Про настоящий штамп в куклин паспорт

Журналист Алексей Беляков - о маленькой истории, которая произошла с ним и его дочкой на российской границе

Когда мы с дочкой Кирой улетали в Армению, она подошла к делу серьезно. Если даже у нее, шестилетней, есть паспорт – значит, нужен и ее кукле Насте. Нарисовала «фотографию», вписала туда полное имя куклы – Анастасия Леонидовна Троицкая (не спрашивайте, не знаю, откуда эти отчество-фамилия).

И вот мы на паспортном контроле в Шереметьево, за стеклом – обычная хмурая тетка. Ну все мы их знаем, все их боимся – как советских гебистов боялись. Тетка берет паспорта – Киры и мой. Задает пару дежурных вопросов. Стучит в паспортах стальной машинкой: проходите. Вдруг Кира говорит мне: «А как же паспорт Насти?». Она держала его в руках, она его приготовила. И я знаю, что надо быстро идти, сказать дочке, что за нами большая очередь, а Настю и так пропустят, это ж граница страны, здесь не женщины, а люди в погонах с холодными звездами.

Тетка видит заминку: «Что такое?». Я понимаю, что это, блин, смертельный номер, но мы протягиваем розовенький паспорт Насти: тут вот у нас для куклы еще….

Тетка отвечает: «Так давайте, я посмотрю». И улыбается. Да, блин, она улыбается. Она действительно смотрит Кирину разрисованную бумажку, сложенную вдвое. Мало того, она говорит: "Сделаем как положено". И ставит в розовый паспорт свой розовый штампик. Вот этой стальной машинкой – штампик в кукольный паспорт. На государственной границе России. Где люди в погонах с холодными звездами.

Если бы не барьер и стекло – я бы эту тетку расцеловал.

...Всё-таки проклятая советская «радиация» постепенно развеивается. То бесчеловечное излучение было очень мощным, еще десятилетия здесь не выветривалось, но теперь почти не опасно. Да, я это ощущаю. Постоянно ощущаю – своим внутренним счетчиком гейгера. Он у меня надёжный.