В 1974 году На экраны вышел фильм Василия Шукшина «Калина красная».

Освободившийся после тюремного срока вор-рецидивист по кличке Горе приезжает в деревню к Любе, с которой переписывался во время отсидки. Планируя всего лишь осмотреться, Егор Прокудин встречает любящую его женщину и решает начать жизнь с чистого листа. Но бывшие подельники не дают ему покончить с прошлым…

Этот нетипичный для соцреализма сюжет Василий Шукшин избрал для   экранизации в категории «кино о современниках». И, как ни странно, не только получил возможность снимать, но еще и удостоился лавров за  лучший фильм года.

Писал под капельницей

В основу сценария легла одноименная повесть Василия Шукшина, напечатанная в журнале «Наш современник». В его редколлегию входил гендиректор киностудии «Мосфильм» Николай Сизов, что облегчило путь литературного произведения к зрителю. Но на момент написания автор не знал, суждено ли этому материалу стать фильмом. До этого он долго пытался запуститься с исторической лентой о Степане Разине – безуспешно.

По воспоминаниям Лидии Федосеевой-Шукшиной, новую повесть Василий Макарович заканчивал в больнице, куда слег после сдачи предыдущей картины «Печки-лавочки».

Что пишет муж на этот раз, жена не знала, но по его состоянию могла предположить: нечто тяжелое. С каждым днем супруг выглядел все угрюмее, а однажды вообще заставил за себя поволноваться: вышел бледный, с влажными глазами, осунувшийся.

Жена списала все на обострение недуга, а оказалось, что все силы Шукшин отдал только что законченной повести. В финальную сцену он вложил столько души, что выглядел вконец опустошенным.

«Это для кино, - сказал жене, протягивая рукопись. – Если дадут снять, для тебя здесь тоже кое-что найдется…».

Дома ревела уже Федосеева-Шукшина. Она прочла «Калину красную» первой. И к названию Лидия Николаевна имеет непосредственное отношение: песню с такими словами она пела Василию Макаровичу в день их знакомства.

Ты жива ль еще, моя старушка?

Готовясь к съемкам, режиссер отсмотрел массу архивных пленок, где нашел хронику МВД о тюремной самодеятельности. После выхода фильма с хором «бывших рецидивистов» всероссийский песенный конкурс среди заключенных стал называться «Калина красная».



А Василия Шукшина в исполнении лагерных певцов впечатлили пронзительные есенинские строки «Ты жива ль еще, моя старушка?». Эту песню он и вставил в картину (кстати, объявлял номер в роли тюремного конферансье заместитель директора фильма).

А продолжил лирическую тему режиссер в сцене визита героя к матери. И это был второй документальный фрагмент в ленте. Старушку Куделиху не играла актриса – реальную историю своей жизни в фильме рассказывает жительница деревни Мериново (ныне – Садовая) Ефимия Быстрова, которую Шукшин нашел по месту съемок в Вологодской области.

В 2003 году на ее могилу односельчане поместили фотокадр из легендарной кинокартины.

Еще одним местом съемок на Вологодщине стал городок Белозерск, где Шукшин облюбовал пару паромных переправ через речку Шексну. В фильм вошли обе, хотя разные места были задействованы в одной сцене. Сталкивали самосвалом бандитскую «Волгу» на Кирьяновской переправе в деревне Десятовская, а финальный кадр вида на затопленную церковь снимали на переправе в деревне Крохино.

А вот для сцены первого разговора приехавшего к Любе Егора выбрали деревню Тимонино. Там была столовая, которую для съемок переоборудовали в чайную, пристроив веранду. Это полуразвалившееся здание сейчас пустует. А от построенной для фильма автобусной остановки уже не осталось и следа.

Вор в законе

После выхода фильма Шукшин получал письма от воров в законе с критикой  неправдоподобного сценария: на самом деле, объясняли знатоки, в бандитской среде не принято убивать тех, кто порывает с криминальным прошлым. Но как бы там ни было, реальная судьба артиста, сыгравшего в картине вора в законе Бульдю, оказалась трагической.

Зовут этого человека Артур Макаров. Он приемный сын прославленной советской киночеты: актрисы Тамары Макаровой и режиссера Сергея Герасимова. Как известно, собственных детей у звездной пары не было, и они усыновили сына сестры Тамары Федоровны Людмилы. Этому предшествовали драматические события, связанные с арестом отца мальчика (этнического немца Адольфа). Жена «врага народа» опасалась, что ее отправят в ссылку, а сына отдадут на воспитание в детдом. В семье же известных кинодеятелей ребенку ничто не угрожало.

Поменяв фамилию и отчество, Артур Сергеевич Макаров изменил судьбу. Его ждала писательская стезя, богемная жизнь и творческая среда.

Среди друзей Артура Макарова были Владимир Высоцкий, Андрей Тарковский и Василий Шукшин, который и позвал его в «Калину красную».

В этой же картине в роли молодого следователя снялась Жанна Прохоренко, ставшая исполнителю роли вора гражданской женой. Актриса развелась с режиссером Евгением Васильевым, от которого родила дочь, а Артур Герасимов во время новых отношений оставался в официальном браке с законной женой Людмилой (детей у них не было).

3 октября 1995 года Артура Герасимова обнаружили убитым в своей квартире, которая находилась на одной площадке с квартирой его приемных родителей (жилье в свое время даже объединили, но потом снова заложили стену, когда квартира Артура стала использоваться им под офис). У предпринимателя и охотника были связаны руки и всажен нож в сердце, а содержимое сейфа и уникальная коллекция редкого оружия пропали бесследно.

Это случилось в 1995 году - через 10 лет после кончины 79-летнего приемного отца Артура Сергеевича – Сергея Апполинариевича Герасимова. Тамара Федоровна Макарова пережила приемного сына лишь на два года. Ее последние дни были омрачены звонками от неизвестных лиц, требовавших отдать долги сына, иначе ее ждет такой же конец. Заявление в милицию об угрозах было оставлено без внимания. Не нашли и убийц Артура Макарова – через несколько лет следствие было прекращено.

Путь к розам – через шипы

«Калина красная» могла быть двухсерийной – настолько много материала  отсняли в процессе работы над фильмом. Но сам же режиссер и отказался от этих планов. Госкино хватило и одной серии, чтобы загнать режиссера в очередной раз на больничную койку.

После завершения съемок в ноябре 1973 года Шукшин был госпитализирован с серьезным приступом язвы желудка. Но лечиться было некогда: у комиссии набралась масса замечаний к фильму, и через несколько дней режиссер сбежал из палаты, чтобы перемонтировать спорные фрагменты (об этом Василий Макарович написал в своем рассказе «Кляуза»).

Можно сказать, что болезнь помогла быстрее сдать фильм: члены комиссии побоялись стать виновниками смерти Шукшина и не стали дожимать его оставшимися претензиями. К тому же сдача картины совпала с 50-летием «Мосфильма» и озвученной на юбилее установкой партии на реализм в киноискусстве.

В 1973 году единственная цветная лента из шести фильмов Василия Шукшина удостоилась приза за лучший иностранный фильм от польских кинокритиков. А после «Варшавской сирены», в 1974 году, автор «Калины красной» получил Главную премию на Всесоюзном кинофестивале в Баку «За самобытный талант писателя, режиссера и актера». Одновременно  читательский опрос «Советского экрана» назвал «Калину красную» лучшим кинофильмом, а исполнителя главной роли Василия Шукшина (Егор Прокудин) лучшим актером 1974 года.

С советскими зрителями согласилась и Международная ассоциация кинокритиков FIPRESCI, отметившая фильм на Берлинском кинофестивале в 1975 году.

«Калину красную» назвал в десятке своих любимейших фильмов неординарный представитель нового немецкого кино, режиссер, актер, сценарист и драматург Райнер Вернер Фассбиндер.

Снайпер в кино

А главным показателем успеха картины стало первое место в советском прокате: в год выхода «Калину красную» посмотрело 62,5 млн. человек, а в целом – 140 млн. Стоила же картина лишь 289 тыс. рублей. По словам бывшего зампреда Госкино СССР Бориса Павленка, годовая рентабельность советского кинематографа составляла 900% и достигалась за счет таких лидеров проката, как «Калина красная», потому что не все фильмы были успешными у зрителей. Например, «Севастопольская эпопея» стоила 1,5 млн. рублей и посмотрело ее столько же зрителей – полтора миллиона. Для того же, чтобы фильм себя оправдал, нужно было в среднем 17 млн. зрителей. «Василий Шукшин попадал в «яблочко», - подтверждает киночиновник, - снимал со снайперской точностью: ни одного лишнего метра пленки и ни одного сверхнормативного съемочного дня».

На фоне принесенной государству прибыли гонорар Василия Шукшина не выглядит нескромно: 2000 рублей за сценарий и 2250 рублей за режиссуру. В то же время исполнитель роли отца Любы Иван Рыжов получил за участие в фильме 1102 рубля, игравшая Любу Байкалову Лидия Федосеева-Шукшина –  965 рублей, Алексей Ванин (брат Любы Петр) – 547 рублей, а Георгий Бурков (Губошлёп) – 285 рублей.

«Калина красная» стала лебединой песней Василия Шукшина и его сентиментальным прощанием: осенью 1974 года талантливый выходец из алтайских крестьян скоропостижно скончался на съемках военной драмы  Сергея Бондарчука «Они сражались за Родину». А спустя 35 лет в его родных местах, «прекрасных и строгих», на скором поезде, пущенном между Барнаулом и Бийском, появилось ностальгическое название «Калина красная»…

P.S. Даже если вы помните фильм наизусть, прочтите повесть – советую. Там мало букв и много смысла, потому что автор – талант.
 

© Вячеслав Капрельянц, 2017