Что украл стоматолог Шпак

 

Все помнят, как изумился даже такой бывалый вор, как Жорж Милославский, вскрыв квартиру стоматолога Шпака. «Это я удачно зашёл!», подумал вслух мсье Жорж и даже присвистнул. Нет, он, конечно знал, что его «клиент» — зажиточный, но чтобы вот до такой степени… Хотя, справедливости ради, вкус у Шпака — отвратительный. Ощущение, что этот господинчик скупал антиквариат безо всякой системы — просто по принципу: «Сделайте мне богато!» Смешение всего и вся. Натащил дядька.

У него по стенам — копии картин старых мастеров (не думаю, что у Шпака мог оказаться, к примеру, подлинник Франсуа Буше или портрет Урсулы Мнишек работы Дмитрия Левицкого), но всё же — это какое-никакое искусство, скорее всего, экспроприированное из купеческих апартаментов в 1917-1919 годах и с тех пор гуляющее по антик-салонам. Но тут же — вырезки из глянцевой западной прессы с красотками. Это стилистика человека малообразованного и лишённого маломальского гуманитарного образования.

Откуда же у доктора — пусть даже из ведомственной поликлиники (ну, допустим) такие ресурсы? Жорж одних только денег и облигаций выудил прилично. Всякие нимфы «эпохи Керенского», и часики старинной работы — они оттуда же, откуда и пастораль Буше с Урсулой Мнишек. А ведь тут ещё и кинокамера, и магнитофон импортный, и куртка замшевая, и даже такие незамысловатые, но по тем временам крутые штучки, как зажигалка и авторучка с двигающейся картинкой. И — бар, полный импортного пойла.

Отвлечёмся на время от сюжета про Ивана Васильевича и его профессию. В советских детективах иной раз упоминались зубные техники, дантисты и вообще люди, как-то связанные со стоматологией, в качестве отрицательных персонажей. Они изображались или как пособники или — как непосредственные нарушители закона. Или же просто, как «нехорошие люди» с рваческой моралью и безо всякого Гиппократа. И вот тут сразу два фактора.

В СССР бытовало такое явление, как «нужные люди», то есть работники неких областей и отраслей, имеющие доступ к «дефициту» — услугам или же товарам. Стоматология в советские времена была, прямо скажем, не самой передовой в мире. Мягко говоря. Но когда у человека организовывалось знакомство с хорошим специалистом, имевшим солидную клиентуру и доступ к импортным материалам, то …совсем другое дело.

В Москве работали доктора, у которых лечились и партийные деятели, и народные артисты.

Их адреса давались не всем, а «своим», как правило, таким же «нужным людям». Ты мне — путёвку на Рижское взморье, а я тебе — заграничную пломбу. Но можно — деньгами или кинокамерами. Доступом к благам. Или, например, возможностью получить квартиру в центре — ровно, как у Антона Семёновича Шпака.

Как было сказано в одном из фрагментов сериала «Следствие ведут знатоки»: «И все твои покровители, Сёма, жуют папиными зубами». В переводе на обыденный язык: всем, кто волок Сёму по жизни от одного тёплого места — к другому, пользовались услугами Сёминого папы. (См. Дело 11. «Любой ценой» 1977) И да — без поездок на взморье и французских духов человек может достойно жить. Без зубов — много сложнее. Отсюда и полуподпольное могущество тех стоматологов.

Ещё один фактор — золото. В те годы были распространены золотые коронки — особенно у зажиточных товарищей из Средней Азии и Кавказского региона. Даже у Жоржа Милославского блестит во рту златая «фикса». Не удивлюсь, если Шпак ему её и сделал — отсюда и «наводка». Люди, имеющие доступ к золотишку, бывалоча мухлевали и утаивали его по крохам, дабы ваять блестящие рты «своим» и «нужным». Так что капитал Шпака нажит столь же нечестным путём, что и лихие денежки Милославского.

И вот тут — странное дело. Шпак совершенно спокойно вызывает милицию и даже на словах, в трёпе добавляет размер украденного. Не боясь. Опять же, многие советские детективы содержали как раз обратный казус: некая роскошная квартира подвергалась краже, а хозяин не заявлял в милицию. И вообще, яростно отрицает, что его хоромы кто-то «обнёс». Вещи обнаружились, когда воришки попытались сбыть, они уже и сознались, а владелец говорит, что «…не моя это кинокамера…». Представить, что Шпак мог всё это легально заработать в те годы — попросту невозможно.

P.S. Есть, правда, ещё один вариант — Шпак унаследовал всё это после своего отца-академика (например). Или — после дяди — пролетарского писателя. Или мамы — певицы и любимицы наркомов и чекистов. Тут возможны самые разнообразные вариации на тему. Вот в данном случае, весь этот диковинный антиквариат уже как-то иначе смотрится. Накопили предки — из видных деятелей 1920-1950-х годов. Хотя… кинокамеры с магнитофонами, куртки с баром и прочие штучки всё равно — сомнительны.