Как мы жили. Глава 6: Мама
Наверное было бы справедливо начать свои воспоминания именно с главы о маме, но я не сумел этого сделать, но все же мама в первой главе присутствует, хотя и с несколько неожиданной стороны. Мне и сейчас очень трудно писать о ней. Она ушла в 2003-м году, но я с ней еще не расстался, она все время где-то рядом, иногда приходит по ночам, хотя уже значительно реже. Моя жена порою обзывает меня "баба Нина", так звали мою маму, говоря, что я точная ее копия. Я этого не осознаю, даже сопротивляюсь внутренне, но все же понимаю, что очень многое во мне именно от мамы. А это означает, что начни я описывать маму, это невольно приведет меня к рассказу и о самом себе, причем с той стороны, которую я, наверное, таю сам от себя. Вот как все это закручено.
Примерно за год до ее кончины мне удалось уговорить маму начать писать воспоминания о себе и своей семье, настолько мне были интересны ее отрывочные рассказы то об отце, то о двоюродном брате, в честь которого меня и назвали, то еще о чем-то. Но все это она рассказывала как бы между прочим, бессистемно и с недомолвками. А ведь мама прекрасно владела искусством рассказа, речью вообще, очень грамотно писала по-русски и умела говорить убедительно. На нашей маленькой станции, где она прожила много лет, она славилась умением писать всякие жалобы, прошения, заявления в разные инстанции. В те времена подобные заявления помогали порою кое-чего добиться. Помню, как благодарили ее деревенские женщины, когда заявление, написанное мамой, помогало. Приносили кто курочку, кто домашние яйца, кто баночку домашней сметаны.
И мама написала эти воспоминания, последнюю страницу она еще писала за день до смерти и написана она дрожащей рукой, обычно четкие буквы валятся на бок, строчки набегают друг на друга и мне стоило некоторых трудов расшифровать их. Довела она их до момента приезда в Молдавию в 1946 году по комсомольской путевке, после окончания Саратовского финансово-экономического училища. В республику она была послана на укрепление банковской системы Молдавии в качестве фининспектора в один из районных банков. В 1946 году ей исполнилось 20 лет. Но мама не дописала свои мемуары вовсе не потому, что умерла, а потому, что сочла их законченными, т.к. сделала главное - рассказала о своей семье, что помнила и берегла все эти годы, и не хотела продолжать далее, как я ее ни просил. Эти воспоминания, подытоженные мною, опубликованы в одной хорошей интернет-библиотеке и я думаю, что мама порадовалась бы этому - она всегда мечтала, что найдет кого-то из своих дальних родственников. Но она до этого не дожила.
Вроде бы я начал рассказывать о маме, а фактически даже еще не подступился к этому и все откладываю и откладываю начало. Но начать все же придется.
Мама рано осталась сиротой, в 15 лет, в год начала войны. Ее отец пропал в белорусских болотах вместе с батареей, которой командовал - он был майором артиллерии. Мать умерла августе 1941-го и моя мама осталась одна. Работала на гранатном заводе, на золотых приисках, попала в результате эвакуации в Повольжье, отсюда и приехала в Молдавию. в городе, куда она попала по распределению, ее нашла моя будущая бабушка, мама моего будущего отца. Она и своей старшей дочке нашла мужа, такая уж у меня была бабушка, но я надеюсь, что о ней я еще расскажу, она этого заслужила.
Мама не была счастлива в браке и именно из-за свекрови, точнее - из-за слабохарактерности моего отца, для которого его мама навсегда осталась высшим авторитетом. Но в первый год знакомства бабушка отнеслась к будущей невестке по-матерински и мама поначалу потянулась к ней. В 1947 году мои родители поженились.
1946 и 47-й годы были в Молдавии неурожайными и голодными, люди вымирали целыми селами. Одна надежда была на бабушку, которая приносила из больницы, где работала, свой паек и чуть-чуть сверху. Мама вспоминала, что ей доставалась поллитровая, а отцу литровая банка перловой каши, хотя мама была уже беремена мною. По настоянию свекрови мама ушла из банка, поступила на курсы медсестер и в дальнейшем всю свою жизнь проработала в разных больницах. Об этом своем шаге она очень жалела и я хорошо ее понимал. Она была очень умна, контактна, мгновенно находила общий язык с людьми, была начитана. По характеру она была очень сильным и волевым человеком, благодаря чему могла несомненно добиться в своей жизни куда большего, чем в итоге получила от нее. Меня и брата она оба раза рожала в больнице, очень тяжело, и в обоих случаях это едва не стоило ей жизни. После рождения брата мама больше не могла рожать и ее мечта о дочке так и не исполнилась.
Так получилось, что маму я помню хорошо только в самые первые свои годы, примерно с 3-х до 7-ми, в школу я пошел уже в Кишиневе и с этого времени жил то у тети, сестры отца, то у бабушки. Может быть именно потому, что мы с мамой так были похожи и потому, что я с детства был очень независимым и вечно ищущим приключений ребенком, в семье дубасили только меня и только мама - отец нас пальцем не тронул. Ну а мне доставалось за двоих. Брат мой рос ангелочком, любимчиком мамы, потом учителей, но шкодил не меньше меня, только втихую.
Вот мне доставалось и за него. Но я не жаловался и зла ни тогда ни после не помнил, видно эта наука шла мне на пользу.
Очень рано мама научила меня читать, мне еще пяти лет не было, и читать я научился в какие-то две недели. С этого времени с книгами я не расставался ни дня и это исключительно мамина заслуга. Мама многому научила нас с братом, в том числе и всем девичьим занятиям, как вышивание, вязание, нехитрая готовка. Отец научил нас стрелять, ездить на велосипеде, рыбачить и привил любовь к живой природе, хотя мы и так росли среди нее и она стала нашим домом, куда я все чаще возвращаюсь в последние годы.
Итак, пуповина, связывающая меня с мамой, порвалась когда я уехал из деревни в город. Да, я приезжал на каждые каникулы, иногда на выходные, но прежней близости с мамой уже не ощущал, возможно она даже ревновала меня к бабушке, с которой я в основном жил. Думаю, что именно по этой причине она настояла на моем переводе в школу в соседнем поселке (русскую), где я и проучился с 5-го по 8-й класс, причем два последних года жил в интернате при школе, так что с родителями и здесь общался мало. Эта школа не пошла мне на пользу и с 9-го класса я вновь вернулся в Кишинев.
С мамой я начал сближаться уже учась в мединституте, особенно после 3-го курса, когда проходил сестринскую практику, причем попросился в сельскую больницу , где работала мама. Позже, уже работая наркологом, я иногда получал своеобразные весточки от мамы - она присылала мне особенно тяжелых больных так как в то время тоже работала в наркологическом отделении поселковой больницы.
Надо сказать, что мама была очень хорошей медсестрой, не просто доброй, внимательной, но и очень инициативной, умеющей успокоить больного одним только взглядом и словом, она не боялась острых и критических ситуаций, всегда находила нужное решение и не теряла головы. Маму уважали все, кто ее знал, и как медика и как человека. Мама была заслуженным донором, сдала чуть-ли не 200 л крови, и этих красных капелек за каждые, по-моему, 5 или 10 л у нее было несколько десятков. Но кровь мама сдавала не из патриотизма, а лишь потому, что нашей семье всегда не хватало денег на самое необходимое. Этими "кровными" деньгами она поддерживала и меня, пока я учился.
У мамы был очень сложный характер, все главное о себе она таила в душе и исключительно редко делилась своими переживаниями. Она очень редко плакала и чаще над каким-нибудь израненным котом или отравленным Тузиком (так звали всех наших дворовых псов). Очень любила животных вообще. Вспоминаю, как впервые в жизни она решилась зарезать курицу, обычно это делал отец. Мама просидела с этой курицев на коленях во дворе на табуреточке часа два, гладя ее по голове и вздыхая. Одной рукой она гладила курицу, а во второй у нее был нож. Я в это время был дома, приехал на каникулы, и смотрел на маму и курочку и жалел обеих. Наконец она решилась чиркнуть ее по горлу, но сделал это неумело, не до конца, курица вырвалась и долго трепыхалась по всему двору, хрипя и разбрызгивая кровь. Больше мама на такие эксперименты не решалась. Я, кстати, тоже.
А еще мама очень нами гордилась, больше братом, он всегда был примерным мальчиком, круглым отличником, комсоргом, ленинским стипендиантом, комиссаром целинного отряда, потом комсомольским и партийным работником, пока не стал бизнесменом. Но по душам мама все же чаще разговаривала со мной, особенно в последние годы своей жизни, когда переехала с моим отцом в Кишинев. Именно мама была цементом всей нашей семьи, только она объединяла наши с братом семьи, только у нее в гостях мы забывали все наносное и вспоминали про кровные узы и былые привязанности. В эти закатные мамины годы мы очень много с ней говорили обо всем, начиная с книг и кончая прошлым ее семьи, вот только о политике никогда не говорили, ею увлекался мой папа. Я приносил маме книжки, у нее вновь появилось время читать, но мама при этом вовсе не бездельничала, и как ни сопротивлялся мой брат, но она организовала небольшой бизнес у ворот дома, в котором жила, подключив к этому и папу. Торговала всякой мелочью, сигаретами, жвачками и т.п. Когда ей уже было трудно одной ходить, она просила помочь ей сходить на базар, чтобы пополнить ассортимент. Пожалуй, именно эта независимость, нежелание ни от кого зависеть, сохранить свое достоинство и свободу, были определяющими в ней. Думаю, что это перекочевало ко мне от нее и стало и для меня в жизни главным.
Мама сильно болела все последние годы, у нее было несколько болезней, одна другой экзотичнее и любая могла свести ее в могилу. Но она очень мужественно сопротивлялась, нам с трудом удавалось периодически положить ее в больницу и подлечить. Никого она не напрягала своими болячками, если иногда жаловалась, то только мне, и как врачу, а не сыну. Умерла она ночью, быстро и без мучений, от сердечного приступа, в своей постели, через 10 месяцев после смерти мужа. Ее похороны, как и папы, организовывал я и моя жена, брат платил, но даже глянуть боялся в мертвые лица и старался держаться подальше от гроба. Он тоже очень любил все живое и его не закалила медицина.
Комментарии
Но я рад, что частичку какого-то груза сбросил с души, рана не зарубцевалась, но она уже не так ноет, уже можно дышать.
Мы, четверо детей жили в маленьком домике в глухой деревне, но родители сумели нам дать самое главное-жизненный оптимизм. Пройдя через лишения и бедность, мама всегда шутила и смеялась, радовалась самым простым вещам, давала понять, что мы ей дороги. Просто трудно понять, что нет её на Земле.
Как бы хорошо Вы не относились к маме у Вас бы все равно осталось это чувство, как Вы говорите, вины. Но это не вина - это огромная любовь и нежность к матери, которая горечью "запеклась" в сердце от невозможности быть высказанной...востребованной... Мать чувствовала сердцем Вашу любовь и все то, что Вы не сказали ей словом или жестом.
Счастья Вам.
Золотые слова!
Спасибо Вам, Алекс! Вся Ваша "мемориальная серия" у меня в закладках. Вы так замечательно пишете.
У меня прошлым летом умер отец. Я его долго уговаривала написать о себе, но так и не уговорила... Теперь разбираю его бумаги, блокноты, журналы по работе и старые фото. И удивляюсь.
Можно, я напишу Вам в личку с одной просьбой?
И что это за заец у тебя перед глазами прыгает? Окосеешь ведь. До чего же ты любишь всякие цацки, прям пацан, а не мужик.
А зайца под глаз мне водрузила "команда". Убрать никак не могу. Стараюсь зажмуриться и не обращать внимания.
Всё убрал.
Однако, при ближайшем рассмотрении... Явно недообследован...
Не виню никого кроме себя просто больно. Очень
Очень жалею, что мало спрашивала родителей о наших предках, о том, что они думали, как понимали и главное, что поняли... Молчаливое поколение. Долго размышляла, почему они такими были... Потом поняла - в них долго сидел страх. Когда за одно слово могли посадить...
А еще поняла, что надо писать о семье, о родителях, о себе, чтобы моя внучка имела возможность получить информацию, если она этого захочет. Я захотела... Но поздно. Некому мне ответить на вопросы, которые возникли... Только поздно возникли...
А теперь мои замечания по тексту как от бывшего редактора. Вы нашли прекраснейший ход для мемуаров - через описание отдельного предмета восстанавливать картину своей жизни, своего отношения ко времени, к себе, к другим людям... В этой главе Вы отошли от этого приема. И тем самым нарушили систему подачи материала. И он стал обычным. По форме подачи.
Я очень Вас прошу спокойно отнестись к моим словам. Мне действительно очень нравится Ваша работа. Из этого материала может получится очень интересный текст, который можно не только родственникам оставить для памяти, но и издать как полноценное произведение. Именно поэтому решила написать именно так.
Но я почему-то уверена, что Вы через некоторое время, когда отстранитесь от текста, когда он станет немного чужим, вернетесь и кое-что доработаете. Потому что основа у Вас действительно хорошая.
Да и начало для этой главы уже написано - в ответе мне: "Я вполне мог начать с эпизода про сахарницу...".
Но, естественно, что решать Вам.
Я после прочтения Ваших мемуаров вернулась к своим... Потому что поняла, что очень у меня все сухо, без деталей. Занудно. буду думать и дорабатывать. так что вам большущее спасибо за помощь. Вот такую, косвенную, но очень важную.
А вот в Вашем диалоге с Александром я полностью согласна с Вами.
Мне тоже друзья советуют публиковать. Да и не только друзья... Но я пока не готова. А сама себя называю вспоминателем. Придумывать не умею. А вот событий разных много было, да и поворотов в жизни тоже необычных было немало...
Вот и вспоминаю....
С близкими написанное тоже почти не обсуждаю. Почему - не знаю. Но не хочется. Хотя брат, с которым очень непростые отношения сложились, меня почти к классикам уже определил.
Мой деликатный муж не критикует, не высказывает восторгов... Но с уважением воспринимает это мое занятие. И спрашивает, когда будем издавать книгу. А вот к этому не готова. Из всего написанного мне только один цикл рассказов нравится. Все остальное надо дорабатывать, переделывать... Но главное для меня в другом - в юности мечтала стать журналистом. Не получилось. Хотя было потрясающее предложение - в Литературную газету брали... Но взяли в другое место... А вот сейчас так реализую свою юношескую мечту. Пишу. Так, как умею. Главный мой читатель пока читать не умеет. Потому что пишу прежде всего для внучки.
Проще любить мертвецов, чем помогать живым...
Потерявши плачем ...
Зайдите на любое кладбище - такие мавзолеи угрохали своим мамам и папам и еще кичатся, мол, как я их люблю...
Представляете, любить мумии и костей !
Лучше бы живым крышу подзалатали...
Знаю, что меня осуждают. Знаю, и возразить ничего. Но - не могу.
А рассказ - отличный. Вы достойный сын. Завидую белой завистью, что Вы смогли так тепло написать о маме.
А за теплые слова о написанном большое вам спасибо, вы и раньше, помнится мне, говорили мне хорошие слова и я это помню. Но если найдете за что покритиковать, то не стесняйтесь, напраслину не напишите, в этом я уверен.
Что касается критики, то. уверяю Вас, если мне что-то серьёзно не нравится, я это высказываю. Но к Вам этого не было...:)))
Мне теперь стыдно за мой эгоизм и этот камень на моей душе останется навсегда.
Большинство живёт по принципу: я, здесь и сейчас.
А СЕБЯ ПОЗДРАВЛЯЮ: В ПОЛКУ МОИХ "ПСИХОВ" ПРИБЫЛО ! А ПОТОМУ РЕШАЮСЬ НА ПРОСЬБУ: ПОДЕЛИТЕСЬ, ПОЖАЛУЙСТА "СКЕЛЕТОМ" ГЕНЕАЛОГИЧЕСКОГО ДЕРЕВА. ОЧЕНЬ НАДО: ЕСТЬ ЧЕМ ЭТОТ СКЕЛЕТ СДЕЛАТЬ ЖИВЫМ. НА БУМАГЕ УЖЕ МНОГОЕ СДЕЛАНО....
ТАТЬЯНА
Захотелось как можно больше, рассказать своей дочке о её бабушке, ведь она её совсем не помнит. Моей мамы нет с нами вот уже 24 года..
Но я писать не буду , по крайней мере, сейчас,(просто расскажу дочери о своей маме и всё!) Да и родствеников у меня нет, и собирать и расспрашивать некого и нечего, Вся надежда на собственную память. А она и так "зашкаливает", когда я вспоминаю родителей(
Есть ещё одна причина: когда я человек начинает возвращаться в прошлое, то мне кажется, что он начинает стареть. Может быть это чисто женский взгляд?.Или это только моё личное мнение?Слава Богу, что общения мне и в реале хватает, да и дел тоже. Наверное я так устроена жить настоящим, чуть-чуть оглядываясь в прошлое, и чуть-чуть заглядывая в будущее.
Может быть я и ошибаюсь...
http://www.youtube.com/watch?v=JIdoScUNL_Q
Нет, Алекс, Вы совершенно не правы! Жизнь наша во Вселенной Вечна!
Если бы это было не так, это было бы оскорблением для нашего Создателя, Всевышнего,
который создал нас по образу и подобию Своему. Он создал нас для вечной жизни.
Вы,наверно, не знаете, что уже 7-й год наш Создатель (верующие называют Его Отцом Небесным)
через нашего учёного Маслова Леонида Ивановича даёт нам Знания, чтобы подготовить нас
к Квантовому Переходу 2012 года.
Откровения Создателя http://www.otkroveniya.ru
Ещё наш великий писатель Лев Толстой говорил:"Вера это Знание"
Но,к сожалению,пока этими знаниями не обладаете.
Извините!
ТАТЬЯНА
Я боялась читать Вашу статью, знала, что не сдержу слёз. Моя мама, слава Богу жива, но в ноябре 2010 ушёл из жизни отец. Скоропостижно, никто этого не ожидал. Всю организацию похорон я взяла на себя. Вы знаете, всё что связано со смертью - морг, бюро ритуальных услуг, кладбище у меня всегда вызывали неприятные чувства. Но это был мой отец, поэтому хотелось для него сделать всё так как нужно. Было безумно трудно выбирать для него ...( я до сих пор не могу даже написать эти слова, потому что я бы с удовольствием для него приобретала ВСЁ ЧТО УГОДНО только не это). На похоронах я не боялась смотреть на него, я не могла насмотреться... Смерть не изменила его, он был так же красив и конечно такой родной...
Часто мыслено веду диалог с ним , он мне снится и очень расстраиваюсь, если утром не помню что он мне во сне говорил.
Я думала о том, чтобы написать о нем. Так и сделаю, но не стану публиковать. Даже на Вашу столь трогательную статью написали несколько неадекватных комментариев, а я пока не умею, как Вы , держать удар, а иронизировать на эту тему не хотелось бы. Пусть лучше останется в семейном архиве.
Но в любом случае я уже ваш должник, причем благодарный. Вы очень снисходительный критик и потрясающе внимательный читатель.
Вот по этой ссылке вы можете прочесть то, что написала моя мама: http://www.imwerden.info/belousenko/wr_Prodan.htm
По ссылке схожу обязательно и воспоминания Вашей мамы непременно прочту! Спасибо!
Подумалось сейчас - мы права не имеем быть несчастными, жаловаться на жизнь, сетовать... Наше старшее поколение все сделало за нас, они все отвоевали, отсидели, отбедовали и отмучились. Количество горя, которое им досталось и все наши "проблемы" даже сравнивать нельзя!
И как бедно и скудно жили люди, а сила духа потрясающая! И жизнелюбие, и желание добра, и терпение, и многие еще созидающие свойства характеров - откуда? Самое лучшее название для такого повествования - Характеры и судьбы, Вы правы, Алекс!
И еще одну интересную вещь я вычитала. Там, где Ваша мама рассказывает о "черной кошке" есть у нее фраза: я не смелая, я - отчаянная. Наверное, это фамильная черта - способность вот так детально и пристально все воспринимать. Ведь и вправду, смелость - одно, отчаянность - совсем другое, а отчаянная смелость еще что-то третье...
И написаны воспоминания очень хорошим русским языком, с любовью к деталям и умением через одну характерную особенность показать целое. Это и Вам передалось, точно!
Мне кажется, Вам обязательно нужно объединить то, что написала Ваша мама и свои воспоминания. Ведь это летопись целой семьи, судьбы, войны, разные времена, разные характеры! И читать такие воспоминания интересно именно потому что они подлинные, в них реальная жизнь реальных людей.
И обязательно дополнить текст фотографиями! Я посмотрела на Вашу маму - и сразу эта фраза вспомнилась: я совсем не смелая, я отчаянная и беру у своей судьбы, что могу. У нее такое лицо, оно именно эти слова говорит.
Спасибо Вам за интересное качественное повествование и за его публикацию, Вы молодец!
Нет ничего хуже мужской трусости на свете! Трусость и глупость - самые неприемлемые в мужчинах качества, во всяком случае для меня. Ну, все, что угодно... Да будь он хоть негром преклонных годов, лишь бы не трус и не дурак!
Вот потому и была она, наверное, сильной и отчаянной... Трудный, но достойный выбор.
Мне иногда кажется, если я перестану периодически валять валять дурака и идиотничать, просто напросто спячу! Наверное, это и есть усталость от необходимости маскироваться.