Родные унылые морды

Дело было в середине 80-х. В физический институт, где учился мой друг, собиралась приехать группа иностранцев. Ну, Перестройка, все дела. Накануне физикам провели инструктаж. В частности указали: «Если будут спрашивать, почему мы так мало улыбаемся, надо отвечать – у нас такие мимические традиции!» Физики пошутили: «Жизнь у нас такая, а не традиции!»

Тридцать лет миновало. Вроде жизнь изменилась, еда появилась, Камеди клаб надрывается из каждого угла. Но вокруг все те же унылые морды. Незыблемы мимические традиции.

Как мы узнаём соотечественников за границей? Если издалека, когда не слышим речи? Не по огромным пакетам со шмотками, и не по густому мейкапу на девичьих лицах. С пакетами многие ходят. А мейкап у молодых англичанок или немолодых итальянок бывает еще круче. Мы узнаем по выражению лиц. Эти лица всегда недовольны. Эти лица ни с какими не спутаешь. Этим лицам Флоренция скучновата, Лондон грязноват, Стамбул шумноват. «На кой хрен мы сюда тащились, больше ни ногой, что за страна, все дорого, кругом жулики и пидоры, и еда у них ужасная…»

Нам целый мир чужбина. Отечество нам тоже не того. Нам все хреново. Небо давит, земля жесткая, лес густой. Мир вокруг – чтобы нас бесить. Выглянешь в окно – воробей на подоконнике. Тоже, подлец, неспроста. Пшел отсюда, самому жрать нечего.

Однажды меня позвали на телевидение, на мелкий канал. Ведущий спрашивал, я отвечал – как мне казалось, остроумно, изящно, задорно. Потом пошли звонки зрителей. Первый же зритель спросил: «А что у вашего гостя с лицом? Прямо жалко его».

Тут я попытался улыбнуться, дать «голливуда». Не получилось. Получилась унылая морда, чуть перекошенная.

Походите по Третьяковке. Поищите на холстах радостные лица. Всё демоны да аленушки. Грустят, страдают, томятся. Разве что раб с веревкой на шее улыбается при виде явления Христа народу.

Соцреализм умер не потому, что социализм кончился. Потому что он требовал оптимизма. А мы не можем. Дейнека с его крепкими телами и счастливыми улыбками – он, конечно, гений. Но чуждый нам гений. Чего радоваться? А?

Оптимизм – вообще не из нашей парадигмы. У меня есть приятель, у него дурацкая манера. Если спрашивают «как дела», всегда отвечает: «блестяще!», «отлично!», «превосходно!». Собеседника такой ответ на мгновение повергает в тревогу. Вглядывается приятелю в лицо: кажется, тронулся умом? Не может у нашего человека быть «блестяще». Ответ должен быть – «так себе». В лучшем случае – «нормально». В самом лучшем. Но никак не «блестяще».

Мы всегда готовы сочувствовать, но только не видеть, как другому хорошо. Если другому хорошо – значит, нарушение порядка, сбой ритма. Порчу наслать, что ли?  Чтобы только не видеть эту лучезарную физиономию.

Оптимисты дико бесят. Хочется оптимисту в глаз дать. Стань, скотина, как все.

Лучше не будет. Будет хуже и хуже. Но если нам худо, всем должно быть хреново. А когда всем хреново – вот она, справедливость. Даже Игорь Иванович Сечин никогда не улыбается, хотя казалось бы. Игорь Иванович всегда мрачен. Правильно, Игорь Иванович, наш человек. Остальные могут проследовать в жопу, как советует мудрый Михаил Леонтьев.

Навальный, кстати, раздражает нас не разоблачениями своими. Мы что, не знаем про «воруют»? Знаем. Но он, подлец, все время улыбается. Приходит на суд и улыбается. Ему приговор читают – улыбается. Ему грозят – улыбается. Езжай, Навальный, в свою Америку, там улыбайся! Не уезжает. Сидит в Москве. Улыбается. Ну не мерзавец? Натурально, враг России. Кто Россию любит – тому не до веселья. Русский мир – хмурый мир. У нас на сердце вечный сугроб.

Девушки в магазинах и на ресепшенах тоже нервируют. «Могу я вам чем-нибудь помочь?» Да перестань лыбиться, дура! Тебе же только на бабки меня раскрутить. Вообще отойди подальше, без тебя тошно.

Нулевые годы – самый дикий период в русской истории. Все вдруг расслабились. Стали думать о шмотках, машинах, жратве. Стали больше лучше одеваться. Стали много смеяться. Мы словно с цепи сорвались, слетели с катушек, покинули родную орбиту. Может, когда-нибудь историки назовут эту краткую эпоху самой счастливой. Вздор. Мы не можем быть тупо счастливы. Смех без причины – признак дурачины. Слава Богу, мы вернулись на священную орбиту. Пошутили и будет. Мы мрачны и сосредоточенны. Нарядились снова в черненькое и коричневое. Вокруг родные унылые морды. Мы снова готовы к испытаниям. Нам не до хиханек. Ургант, пшел вон!

И только наши дети смеются и веселятся. На них еще русское небо не давит. Но ничего, малыши, скоро вы подрастете. Скоро будете как мама и папа. Как все.                                                                                                                                             Алексей Беляков