Любовь, заключенная в камень

Фонтан Марии Медичи в Люксембургском саду считается одним из самых романтичных мест Парижа. Центральные фигуры — молодые любовники Акид и Галатея. По легенде циклоп Полифем был влюблен в прекрасную Галатею, но она отвергла его, потому что любила не менее прекрасного Акида. Тогда разгневанный Полифем раздавил его скалой. Но Галатея успела превратить своего несчастного возлюбленного в прозрачную речку. Фонтан изображает влюбленных в момент перед катастрофой: над ними уже нависает озлобленный Полифем, но они еще не видят его и не подозревают об опасности.

Это одна из самых известных скульптур Антонио Канова, мастера конца XVIII века. Канова был вдохновлен великой повестью любви, рассказанной Апулеем в «Золотом осле». Несчастных влюбленных чуть не сгубила зависть самой прекрасной богини. Венера приказала Психее спуститься в подземное царство за сосудом с красотой, запретив ей заглядывать в него. Возлюбленная Амура нарушила запрет, открыла крышку и была охвачена волшебным сном. Поцелуй Амура возвратил Психею к жизни.

Именно этот момент скульптор изобразил в мраморе. Амур только спустился с небес и коснулся земли. Крылья как бы держат бога в воздухе, а Психея, еще в полусне, приподнимается навстречу возлюбленному. Канова создал два шедевра на один и тот же сюжет: первый экземпляр скульптуры находится в Лувре (Париж), а второй, измененный, в Эрмитаже.

Если «Амура и Психею» Канова знают все, то о многих других его статуях нередко забывают. А среди них есть такие потрясающие памятники любви, как, например «Венера и Адонис». Богиня влюбилась в прекрасного охотника, а ее любовник Марс, разозлившись, превратился в дикого вепря и убил Адониса во время охоты. Венера была безутешна, и после долгих споров было решено, что юноша будет полгода проводить в царстве мертвых, а полгода — со своей возлюбленной.

Скульптура итальянца Цинцинатуса Бароцци (середина XIX века) отражает другую часть мифа об Амуре и Психее, почти начало его: красавица Психея, которая не могла найти себе мужа среди смертных, стала женой таинственного незримого существа. Впервые она смогла увидеть его спящим, когда сестры подговорили ее осветить Амура. В работе Бароцци запечатлен момент, когда Психея любуется красотой своего спящего супруга, впервые увидев его.

Мраморную статую «Похищение Прозерпины Плутоном» Джованни Лоренцо Бернини начал создавать в 1621 году, ему было тогда всего 23 года. Он запечатлел момент, когда бог подземного царства лишь на мгновение явился на поверхность, чтобы похитить юную дочь Цереры. Скульптура пронизана экспрессией, пальцы Плутона буквально впиваются в бедра Прозерпины, и невольно забываешь, что смотришь на мраморную статую. «Я победил мрамор и сделал его гибким, как воск, и этим самым смог до известной степени объединить скульптуру с живописью», — писал Бернини.

Знаменитая скульптура Огюста Родена «Поцелуй» изначально носила название «Франческа да Римини», в честь изображённой на ней знатной итальянской дамы XIII века, чьё имя обессмертила Божественная комедия Данте (Круг второй, Пятая песнь). Дама полюбила младшего брата своего мужа Джованни Малатеста, Паоло. Когда они читали историю Ланселота и Гвиневры,их обнаружил, а затем убил её муж. На скульптуре можно видеть, как Паоло держит в руке книгу. Но на самом деле любовники не касаются друг друга губами, как бы намекая на то, что они были убиты, не совершив греха.

Это еще одна работа Огюста Родена (1889) , чувственная и драматичная композиция, навеянная личными отношениями скульптора с его молодой ученицей Камиллой Клодель. Роден и Клодель познакомились в 1883 году, когда он преподавал скульптуру ей и её друзьям. Примерно через год она начала работать в его мастерской и стала для него источником вдохновения, моделью, ученицей и любовницей. Мастер отдал своей возлюбленной часть работы — в результате получилось их по-настоящему общее произведение, однако настроение у него безрадостное. Мужчина стоит перед девушкой на коленях, не решаясь посмотреть в её глаза. Ещё мгновение назад она обнимала его, но уже отводит руки и полный скорби взгляд. Их глаза закрыты — они не видят будущего.

Эта скульптура — одно из надгробий Монументального кладбища Милана, насчитывающего уже более ста сорока лет. Жители города заранее покупали места для захоронения, заказывали скульпторам и архитекторам проекты надгробий или склепов в зависимости от вкуса, количества денег и веяния моды. Работа неизвестного автора для семейного склепа представляет собой пару, которую не может разлучить даже смерть. Глаза их закрыты, но объятия по-прежнему нежны. Кажется, будто однажды они очнутся от этого сна такими же молодыми и любящими, как были когда-то.

Работа американского скульптора Лорадо Тафта (1914) — это одна из самых пронзительных историй любви и одиночества в камне. Композиция сосредоточена вокруг колонны и представляет собой любовный четырехугольник — каждый из его участников обращен к двум партнерам, но соперники не могут видеть друг друга из-за колонны. Сам Тафт говорил объяснял концепцию скульптуры так: «В основе лежит мысль о том, что, как бы тесно ни связали нас обстоятельства, мы никогда по-настоящему не знаем друг друга».

Эта статуя находится в калифорнийском парке Вилла Монтальво. Ее автор — современный американский скульптор Гейл Коулфилд. Очень трудно определить, кто эта пара, если смотришь на скульптуру в анфас, тем более, что в парке нет таблички с названием композиции. Для того, чтобы разгадать загадку, нужно обойти статую: с обратной стороны можно увидеть подбирающегося к ним змея, который держит в зубах яблоко познания.