"Есть только миг между прошлым и будущим"

"Какой выбрать себе уголок Земного шара, ежели что", - размышлял Иван Сергеевич Петров, крутя в руках глобус. Его генетическая память подсказывала - надо уезжать, пока границы открыты. Но финансы позволяли только покупку глобуса. И это уже было неплохо. Можно одним взглядом перенести себя на Мальдивы. Или на Канары. Пальмы, ласковое море, длинноногие аборигенки...

А за окном. Иван Сергеевич встал с кресла и отдернул занавеску. А там уже семьдесят лет с тех пор как Иван Сергеевич родился в этой же комнате был один и тот же пейзаж - серая стена соседнего дома. Стена без окон. Раньше она была серая и пустая. Сейчас на ней висел большой плакат: "Весь мир в дыму - отдыхай в Крыму"! Отдых на полуострове предлагала шикарная блондинка в мини-бикини. Причем зона бикини находилась прямо напротив окна Иван Сергеевича. Старик тяжело вздохнул и отошел от окна. За всю свою жизнь он только два раза побывал в Москве. Проездом. В году так 48. Или в 49. К тетке в Саратов и обратно. Москва запомнилась гулом Казанского вокзала и пирожками с требухой. Ване Петрову она тогда шибко не понравилась. Шумная, грязная, разбитная. Дома было спокойнее.

Стабильность была. Комната в коммуналке. Работа в издательстве. Сначала курьером. Потом корректором. Способности к языку обнаружились. И вот до пенсии правил чужие ошибки. Дед был офицером в армии Врангеля, потому Иван Сергеевич всю жизнь и прожил в своей коммуналке. Все боялся, что придут рано или поздно и за деда спросят. Но не пришли. Повезло. Теперь вроде за это не сажают. Спокойнее стало.

Но тут внук подвел. В революционеры записался. А прописан у деда. Так уж два раза приходили, расспрашивали: "Где, да когда дома бывает". А тот не дурак дома появляться. Все светлое капиталистическое будущее строит. "Дед хотел прошлое возвернуть, внук за будущим гоняется, а я вроде как прокладка какая получаюсь между ними", - размышлял Иван Сергеевич, рассматривая на глобусе страну Канаду. "Над Канадой небо синее, Меж берез дожди косые, Так похоже на Россию, только все же не Россия". Иван Сергеевич тяжело вздохнул и отложил глобус в сторону. Нет, надо тут век доживать. На Родине. Он подошел к окну, еще раз внимательно и во всех деталях рассмотрел улыбающуюся в 32 зуба блондинку в мини-бикини и задернул занавеску.