Интервью с поэтом Юрием Сапожковым (представленное в форме монолога) часть 2-я

   Написал вчера четыре строчки -- все как есть. А потом представил, как к этому стихотворению отнесутся некоторые люди, и мне стало страшно.

   Если поэт «обнажил душу», и у читателя возникло ощущение стыда за него, значит он не нашел в себе достаточно чистоты, какого-то большого чувства. Когда я описываю реальные подробности в лирическом стихотворении, я хочу, чтобы меня поняли так, как я это прочувствовал. Я же верю в себя. Верю в то, что не будет такой ситуации, чтобы я потом себя стеснялся. Значит, надо тогда вообще стыдиться природы человека. А это глупо.

   Когда «ухватил за хвост» что-то, ухожу в себя: ты уже это «держишь», «вытаскиваешь из норы». И только о том и думаешь: как бы не упустить, как бы из рук не выскользнуло. И ничто тебя не тревожит, хоть вокруг тебя будут шум и гам. Просто делаешь «приличное» лицо отсутствующего человека. А на самом деле ты, конечно, весь «там». Беда только в том, что на тебя могут обидеться. Иногда вторым слухом я чувствую, что идет интересный разговор. И мне бы хотелось тоже послушать, но никак не удается. Ты немножечко отключишься, что-то схватишь для себя… Дома закрыться? Тут спрятаться тоже невозможно, потому что, если ты «отсутствуешь» дома, это еще обиднее. Родные это особенно остро переживают. Приходится поддерживать разговор и с огромным удовольствием отправляться с хозяйственной сумкой в магазин.

Идешь в магазин, и тут ты уже предоставлен самому себе. И несешь с удовольствием эти килограммы. И тогда все рады, и ты рад. Потому что никто не знает, что это бегство. Хорошо вдруг оказаться в толпе. И стены этой толпы, широкие, широкие. Тебе просторно, просторно. Тебя могут толкать, но это уже не волнует, потому что ты как бы находишься в закрытом помещении -- за тобой никто не следит. Разницы нет, будешь ли писать один в комнате, или в толпе. Лишь бы что-то было. Если в тебе ничего нет, то тогда ты самый прекрасный собеседник. Ты свой в доску, и тебя все любят. Сам себе тогда нравишься, пока не опомнишься: что же получается -- день прошел, два, три , четыре пять?.. Все хорошо. Но ничего в тебе не зреет. Начинаешь тосковать.

   Талант любви у поэта чаще всего бывает несчастливым талантом. Поэт всегда недоволен собой, и у него слишком высоки требования к своему объекту. Он может поддаться на чары, и в то же время осознавать – любовь это то, что его питает. Если бы он не был поэтом, то по идее должен был бы ограничиться тем, что есть: страдать, надеяться, желать лучшего, предаваться страсти, гневу -- всему, из чего это чувство лепится. Но поэт, плюс ко всему этому, остается в любви позорным эгоистом. Его талант -- талант вампира, который пьет из ситуации любви соки. И дар этот очень опасный.

(беседовала и записала Татьяна ШПАРТОВА)