Очевидки режиссериккера

Как вы помните, я рассказывал о преданности кинематографу тех, кто «износил в нем хоть пару обуви». В этом я убеждался каждый раз, когда начинал снимать следующий фильм, обнаруживая в массовых сценах старых знакомых.

— Здравствуйте, Владимир Михайлович! Вы помните меня? Я снимался в сцене карнавала «Под крышами Монмартра». Я еще возил кабриолет, на котором уезжала Нинон.

— Ну, конечно, помню! Здорово таскали!

— Ну, вот опять встретились. А я за это время снялся в четырех фильмах и даже сыграл дворника. Представляете — в кадре только я один, и не на общем плане, а на среднем. Правда, крупным планом сняли только метлу. Ну, какая разница! Все запомнили. Говорят, очень выразительный эпизод! Надеюсь, и у вас что-нибудь сотворю.

Появился и тот, что экзаменовался на чувство юмора.

— А помните, вы меня проверяли?

— Ну, конечно, помню.

— Тогда, вроде, я не был «на уровне». Теперь знаю почему. Мне друзья объяснили. Когда слушаешь анекдот, надо быть очень внимательным, не пропускать детали. Теперь понял свою ошибку. А нельзя экзамен повторить?

— Почему нельзя? Подойдите после съемок.

Подошел, напомнил.

— Хорошо. Вот очень простенький и очень понятненький... Итак:

«В поезде рядом в креслах — двое мужичков. Поезд дневной, суперскоростной, Москва — Санкт-Петербург. Познакомились. Один — по железнодорожному ведомству. Другой — менеджер в торговле. Разговорились, перекусили. Даже рюмашечку неплохого коньячка пропустили... Железнодорожник говорит: — Вы в Петербург, домой?

— Да, в Москве был в командировке.

— Замечательно. А если я что-то угадаю, обещаете бутылку коньяка?

— Что угадаете?

— Сейчас услышите. Так обещаете, если угадаю?

— Согласен!

— Прекрасно! Так вот. Мы едем сверхскоростным в Петербург. Так?

— Ну и что?

— Значит, через полтора часа мы уже на месте. Это в 19 часов.

— Ну да.

— Через полчаса-час вы — дома.

— Все правильно.

— Так вот, вы придете домой не через два с половиной часа сегодня, а завтра утром.

— Это почему же?

— Придете и скажете, что приехали ночным, "Красной стрелой". А он приходит завтра, в 8 утра.

Не произнося ни слова, менеджер достает две бутылки коньяка.

— Почему две? Договорились об одной.

— За ...идею!»

Мой слушатель, как и в прошлый раз, сохраняет стоическое спокойствие. Реакции никакой.

— Не поняли?

— Почему? Все отлично понял. Я ведь не пропустил ни одной детали. И вот главная: тот, кто рассказывал анекдот — железнодорожник. Правильно? И не случайно мы узнаем о его профессии, потому что, как специалист, он заметил какие-то неполадки в их поезде и намекнул (чтобы не вызвать панику в вагоне), что на первой же станции надо выходить, дождаться скорого и доехать на нем. Таким образом, они приедут не сегодня, а завтра утром.

Я понял, что дело безнадежное. Но я ошибся.

Прошло много лет. Мы стали жить в другой стране. И юмор стал другим. И показалось даже, что и анекдоты исчезли. И вот однажды читаю: этот субъект, казавшийся мне человеком без юмора, да и вообще довольно заурядным, — генеральный директор крупной кинокомпании. Причем по производству фильмов, в основном комедийных!

А вы говорите, что анекдоты исчезли!

Владимир Гориккер