Правила олимпийского съема

Перед выборами в горсобрание Сочи кандидату просверлили глаз, сняли с регистрации его оппонентов, а сержант милиции поделился с корреспондентом «Новой» своим видением закона о СМИ.

Четырнадцатого марта половина Сочи уйдет в отпуск, ляжет в больницу, уедет в командировку, на рыбалку, к теще и за границу. Во всяком случае, такие причины указывают желающие голосовать досрочно. В одной только ТИК Центрального района города ежедневно голосуют по 500 с лишним человек. Чтобы избиратели не писали в заявлениях чушь, в некоторых учреждениях выдают готовые бланки заявлений, где жирным текстом впечатаны пять причин, по которым закон дает право на досрочное голосование.

«Первая причина — это ты…» — звучит откуда-то популярная песня, когда я поднимаюсь на третий этаж администрации Хосты, где находится ТИК. Члены комиссии с правом совещательного голоса Елена Закарян и Алина Романенко встречают меня жалобами, что по девять часов в день проводят стоя. Они работают на кандидата, выдвинутого КПРФ, и говорят, что места за столами отданы единороссам. Ранним утром в помещении комиссии ее председатель Айк Хриштакян сидит один:

— Ну что вы, места есть для всех, — указывает он на пустые столы. — У нас все по закону, многие заявления о досрочном голосовании комиссия отклоняет.

А потом мы сидим в фойе с наблюдателем от оппозиционного кандидата Робертом Закаряном. На его камере смотрим забавное видео: избирателей привозят и увозят «Газели», включая машину хостинской администрации, но, видя камеру Роберта, избиратели закрывают лица, убегают и прячутся в кустах. Взрослые солидные люди. Есть на видео и признание избирателя в том, что за каждый «правильный» голос платят по тысяче рублей. В соседнем поселке Кудепста ходит упорный слух, что голосование якобы оплачивает депутат Сочинского горсобрания Валерий Подповетный. Встречаю Подповетного около ТИК и напрямую спрашиваю об оплате голосов. Тот с улыбкой пробегает мимо: «Эта информация не соответствует действительности».

Между тем в комиссию привозят сочинский узел связи в полном составе, причем с уже написанными заявлениями. Передо мной лежит бумажка, выпавшая из кармана одной бабушки. Это распечатанная на принтере подсказка, где указаны кандидаты от «Единой России». Все это напоминает прошлую весну, когда Сочи трясло от выборов мэра. Город опять уставлен билбордами с кандидатами от «Единой России», опять их лицами украшены витрины магазинов и ларьков.

— Другим ставить билборды не дают, — рассказывает доверенное лицо одного из кандидатов Анатолий Ерошенко. — Мой кандидат обратился в рекламное агентство, но там сказали, что его нет в списке, который им откуда-то прислали.

Случаются досадные оплошности. Около участковой комиссии, что на улице Тоннельной, пластиковый щит с фотографией единоросса привинчивали ночью — чтобы не брать всевозможных разрешений. В темноте на фотографии просверлили левый глаз, как раз под надписью: «Сберечь и сохранить Сочи».

Сейчас на 50 мандатов претендуют около 140 кандидатов. Точное количество назвать невозможно, потому что с регистрации все время кого-то снимают — в основном коммунистов и самовыдвиженцев. Причины — любые. У Виктора Рябцева приняли документы, нашли недочет, но когда он его исправил, документы уже не взяли. Теперь дело будет рассматривать Верховный суд РФ. Кто-то ищет правды у президента. Утром 6 марта около его выездной приемной в резиденции Бочаров Ручей собираются полтора десятка человек. С ними снятый кандидат Максим Жосан. Сочинцы несут президенту жалобу, в которой рассказывают об административном ресурсе и прочих нарушениях закона. Включаю видеокамеру и пытаюсь вместе с людьми войти в помещение приемной. Навстречу выскакивает мужчина в штатском, который закрывает рукой объектив, пытается отобрать камеру и требует удалить снятый материал. Стойка, где принимают заявления, надо думать, — секретный стратегический объект. Мужчина кричит, что я «устроил провокацию» и вообще мне надо «на себя в зеркало чаще смотреть».Через минуту подъезжает милицейский наряд.

Оказывается, мое журналистское удостоверение с печатями и подписями «не соответствует единому государственному образцу» (хотя такового в природе не существует). Милиционер Зеленков просит выложить содержимое сумки на заднее сиденье милицейской машины. Прошу пригласить понятых и составить протокол. Тема обыска исчерпана. Зато сержант Александр Жемчужный читает долгую лекцию на тему закона о СМИ, суть которой в следующем: «Приемная президента — не общественное место». По словам милиции, я задержанным не являюсь, но и уйти не могу. Минут через 40 кто-то звонит им на мобильник, и меня отпускают с наказом больше не снимать. Снимать и правда некого, потому что бывший кандидат уже ушел. Вывод ясен: при такой цивилизованной власти и юридически подкованной милиции свободные демократические выборы неизбежны.