Панически боюсь двух вещей: метрополитена и стоматологов

В отношении стоматолога я, разумеется, не одинок. И дело здесь, конечно, не в боязни боли – ее нет вообще, все под наркозом. Напротив, человек готов неделями и месяцами терпеть изматывающую, нудную, сверлящую, мешающую спать и есть боль, он готов просто жить зубной болью, вместо того чтобы сорок минут побездельничать в кресле. Он придумывает самые невероятные оправдания. Что сегодня понедельник, и у врача после вчерашнего руки трясутся. Что горло болит. Что через неделю ехать в командировку, а накануне поездки столь рискованные предприятия не затевают и на столь высокие риски не идут. В крайнем случае можно сослаться на собственную интуицию – она в таких случаях действует безотказно и подсказывает сами знаете что.

Не боль страшна – беспомощность. Вот ты лежишь в кресле, а над тобою нависает человек и что-то с тобой делает. Что-то серьезное, возможно, и тебе во вред: у стоматологов тоже случаются врачебные ошибки. А сам ты не можешь не то что вмешаться – даже слова сказать. Ты в абсолютной его власти.

Кстати, принято считать, что стоматологов больше боятся мужчины. Мне это представляется абсолютно логичным: женщина просто в силу своей принадлежности к женскому полу относится к подобной диспозиции гораздо более спокойно. И совершенно зря многие дамы бравируют своей стоматологической храбростью: героизма здесь нет.

В метро же по большому счету происходит то же самое, что в кресле стоматолога. Такое же ощущение беспомощности, невозможности как-то повлиять на ситуацию. Некуда выпрыгнуть, не до кого докричаться. И то, что этот самый метрополитен боятся меньше, можно объяснить лишь одним – попривыкли. Если бы человек проводил в стоматологическом кресле ежедневно по нескольку часов, он бы, пожалуй, тоже не дрожал.

Да, существует самолет. Но там на пассажира воздействует, казалось бы, утомительная, а для кого-то и унизительная, на деле же успокаивающая система проверок. Все эти выдергивания ремней, хождение в носках под рамкой подспудно убеждают пассажира: не бойтесь, у нас тут и мышь не проскочит. Конечно, существуют граждане, страдающие аэрофобией, но притом спокойно пользующиеся метрополитеном. Но здесь, как говорится, каждому свое.

Опять же существует лифт, где человек оказывается в таком же положении – беспомощном и бесконтактном. Но лифты все же обрываются нечасто. К тому же успокаивает ощущение, что ты в доме. Дом – это же безопасность.

У метро нет обстоятельств, смягчающих вину. Но отягчающих – полно. Пахучие бомжи, какие-то бездомные, бог весть куда едущие собаки, повышенный риск подцепить респираторное и кожное заболевание, лишиться телефона, кошелька, необратимо испачкать одежду, и прочая, прочая, прочая. Но самое страшное, конечно, катастрофа – обрушение эскалатора, террористический акт. Хорошо хоть лобовое столкновение составов там практически исключено.

Но метро смертоносно и без катастроф. Я им стараюсь пользоваться редко, однако именно в метро я видел большинство покойников, вообще виденных мною. Это и упавшие на рельсы граждане, и сбитые огромным зеркалом заднего вида головного вагона, и обычные скоропостижные смерти. Стоял себе человек на платформе, вроде нормальный вполне человек, и вдруг раз – и приехали.

17 февраля на рельсы метро с платформы упало два человека. Сначала на станции "Отрадное", а после на "Таганской". Первый скончался, второй вроде бы жив.

Я, разумеется, не призываю бойкотировать метро. Как говорится, кому суждено быть повешенным, тот не утонет. А для такого перенаселенного города, как Москва, метро – живейшая необходимость и единственное в смысле транспорта спасение. Но все равно страшно.