Ночной ледокол. Специальный репортаж

Мне сильно повезло:  познакомился с ледоколом. Не скажу, что каждую из его 75 000 лошадей знаю в лицо, но наблюдал, как «50 лет Победы» дошел до Северного полюса и вернулся в Мурманск, за 9 суток пройдя около 5000 километров.

Вот он подходит к отметке 90° северной широты (Северный полюс).

Затем международная делегация спортсменов и ученых вынесет на льдину олимпийский огонь, но руководитель экспедиции Артур Чилингаров и капитан Сергей Давидянц главной задачей считали иную: впервые в истории ледокол должен был достичь (и достиг) Северного полюса в условиях полярной ночи.

Ну да. Если все на планете уже открыто, надо это делать новыми способами. Было в этом походе, как выяснилось, нечто стратегическое.

Смотрите, как выглядит планета на самом деле. Северное сияние над ледоколом «50 лет Победы» и его экипажем

При выходе из Кольского залива исчезает объединяющая всех великая идея России — роуминг. Последнее, что передал тертый айпад: «В Баренцевом море шторм, североатлантический циклон перемещается с юга Гренландии к Шпицбергену, волны до 10 м, шторм — 7 и более баллов». Вот он, этот шторм, снимал из ходовой рубки. Не очень резко, потому что брызги заливали стекла, взлетая на 30 метров.

В общем, у причала ледокол был огромен (159 метров в длину, 60 — в высоту), а при входе в океан, подозреваю, все корабли сильно уменьшаются. Что не сказалось на невозмутимости экипажа.

Звездные войны Если соблюдать правило «трех точек» (отрывая ногу, держишься двумя руками; переставляя руку, стоишь двумя ногами, — нарушение правила одной из точек лично проверено), можно добраться до крыши ходовой рубки, к прожекторам и навигационным устройствам. В буран это выглядит так. Режиссеры фэнтези! Экранизируйте

«Паровозик из Ромашково»!

Сигналы тревоги такие:  общая: 7 коротких, 1 длинный; радиация: 1 короткий, 2 длинных; шлюпочная: 1 длинный (длинный-длинный-длинный).   Вот она, эта шлюпка-капсула. Герметично упаковывает 30 и больше человек. «Блевать будешь, а ко дну не пойдешь», — успокаивает матрос палубной команды на учебной тревоге.

Про «Арктику» (Отступление)

Где-то здесь, в центре Арктики, под лучами этих прожекторов — 32 млрд баррелей желаемой всеми нефти

Мы идем по Кольскому заливу. Справа по борту, в сумерках, у дальних причалов встают перед нами великие, почти остывшие призраки прошлого. Их знаменитые силуэты невозможно спутать: миллионы кадров и почтовых марок сохранили их облик. Вот атомоход «Сибирь», без флагов и огней; вот «Советский Союз» (этот может еще вернуться); а вот — «Арктика».

Ледокол-гигант, недолго ходивший под именем «Брежнев». Первым в 1977 году достиг в надводном положении Северного полюса. До него только американские и наши подлодки выламывались из-под льда в заветной человечеству точке — 90° северной широты.

Палубная команда меняет полотнище государственного флага на корме почти каждый день. Так он выглядит после «стирки» в режиме шторма

В 1983-м «Арктика» спасла десятки судов, попавших в ледяной плен в заливе Де-Лонга, вытащила ледоколы «Ермак», «Ленин», «Макаров». «Арктика» вытащит экипаж раздавленного сухогруза «Нина Сагайдак» —  и экипаж капитана Анатолия Ламехова выведет за собой, потеряв лопасть гребного винта, 57 судов.

Виктор Боярский, знаменитый полярник, путешественник, человек, совершивший подвиги, которые уверенно выдает за приключения, директор Музея Арктики и Антарктики в Санкт-Петербурге, говорит мне: «В Стокгольме музейным центром стал корабль VASA, утонувший у берега в первый же выход в море. А у нас есть «Арктика»!.. Они VASА сделали национальной гордостью. А мы «Арктику»?»

У Боярского — идея, проект, мечта: в Питере создать набережную Великих Кораблей, где встанут все они как памятники, учебные центры для курсантов-моряков, музеи. Отели даже.

Ему говорят: дорого. 300 миллионов рублей на реконструкцию, надо менять кабели, плюс экипаж, и ежегодное содержание. У руководства Росатомфлота «сердце кровью обливается», и все равно — дорого. Но на утилизацию уйдет немногим меньше, считают сторонники проекта.

Странное какое-то у меня ощущение: что внутри могучего двойного корпуса «Арктики» поселилась бомжем и живет вся история исчезнувшей империи. Может, «Арктика» — это такое особое устройство хранения памяти?

В следующем году — ровно 40 лет со дня окончания ходовых испытаний «Арктики».

Сейчас ледокол в «холодном отстое».

Он ждет разделки.

Планета тает?

Архипелаг Земля Франца-Иосифа. Мозг мира

Среди факелоносцев, которые будут бегать на полюсе с олимпийским огнем, были люди не пустые. Исследователи Арктики из полярных стран: США, Канады, Дании (Гренландия — это ее) и Норвегии. Близкие к Арктике финны, шведы.

Главный вопрос: льды тают неотвратимо или нет?

Еще: если в связи с таянием льдов потеплеет, рухнет ли все, что построено на вечной мерзлоте? Включая нефте- и газопроводы, жилье и дороги.

Иностранцы были уклончивы и вежливы, как доценты в подворотне: вдруг высадят на льдину, а попуток-то нет, атомные ледоколы — только у России. Да и «Арктик Санрайз» западники обходили несолидарным молчанием, хотя я их сочувственно пытал в пыточной (фото каюты выложу в Сети).

Но абсолютно ясно одно: льды за 10 лет стаяли с 7 до 4 миллионов км2, а вечная мерзлота прогрелась: от обычных (-2°) до -0,5°…0° по Цельсию. Некоторые дали льдам жизни до 2016 года (это по докладам, которые слушал).

Дальше между Россией и Западом — как бы непреодолимые гуманистические противоречия.

Россия (приблизительный текст): Арктику будем осваивать. Добывать углеводороды, водить суда Севморпутем: в навигацию он быстрее Суэцкого канала на 10—18 суток. Холодно? Зато пиратов нет.

Запад (приблизительный текст): Арктика — достояние человечества, лучше бы ее нетронутой передать следующим поколениям, а не засталбливать за собой. (Это намек на скандальную экспедицию двух глубоководных аппаратов «Мир» в июне 2007 года, с тем же Чилингаровым, которые на глубине 4302 метра в точке полюса установили титановый флаг России и зачем-то «Единой России». Хотя, может, правильно. Это же явно не одно и то же.)

Россия (огрызаясь): Однако все полярные западные страны свои заявки на шельф уже подали, так что про экологию и мораторий на добычу нефти лучше бы помолчать.

(9 декабря свои претензии на шельф в районе Северного полюса предъявила в ООН и Канада; Россия же доказывает, что хребет Ломоносова и хребет Менделеева связаны с ее территорией, и подаст заявку в 2014 году. Датчане, понятно, считают, что хребты — затонувшая часть их Гренландии и т.д.)

В общем, в разговорах про будущее Земли ясно слышится глухое рычание дележа сквозь белоснежные клыки разноязычных дипломатов.

В ходовой рубке мне объяснял легендарный Виктор Боярский: ледоколы идут на темное небо. Правильно его назвать — «водяное» небо. Если оно темное, «водяное» — под ним нет льда. Если светлое — это лед отражается. И капитаны стараются вести ледоколы к цели, как можно дольше держась на темное небо, — хотя под ним шторма, а во льдах шторма не живут.

***

Вот, блин, и льды. «Блины» — новенький лед, еще не сцепившийся краями прочно. Есть еще «сало» или «каша» (тоска полярников по домашней кухне понятна: она выражена в названиях блюд, которыми они обозначают явления природы; это моя версия). (фото слева)

Есть молодой лед, есть старый, у них разная плотность. Вот попал в мою камеру заблудившийся замерзший айсберг. Его освещают прожекторы ледокола. Цвет разный, в зависимости от возраста. (фото внизу)

Забегая: растопил я льдину с Северного полюса, которой предъявил служебное удостоверение (см. фото). В редакцию привез уже как волну, обезопасив в термосе, — для последующей раздачи в школы подшефных детей.

Выпивали. В шутку налил «запить» обозревателю отдела культуры Токаревой. Выпила не морщась. Пресная! Вода в Северном Ледовитом — соленая, а льдина оказалась пресная. Потом полярники Боярский и Шпаро мне умно объяснили, что из льдов соляной раствор вытекает. В принципе можно готовить чай. Я отдал свою льдину на экспертизу. Вот результат: пить можно!

***

Михаил Ворчалин Михаил Лящевский

Это вертолет в нелетную погоду. Михаил Иванович Лящевский и Михаил Ворчалыч (легенда полярной авиации, Ворчалыч — от фамилии Ворчалин, на земле он Львович) укутали Ми-2, как первоклассника в пургу. Еще похоже на кого-то из муми-троллей. На Снусмумрика?

Про вред

Экологический отсек атомного ледокола «50 лет Победы». Для его оборудования добавлены кораблю 10 метров длины. Мощные печи сжигают все корабельные отходы. «На выходе» я видел аккуратные, ~ 50х30 см, контейнеры с золой. Даже думать противно, что было до этого отсека. На островах нашей арктической зоны, от Мурманска до Певека, по данным центра науки МЧС во времена СССР, «накопилось экологического ущерба» на 4 миллиона тонн.

Ржавые суда, механизмы, цистерны, строительный мусор.

И — около 12 миллионов железных бочек.

На Кольском — острота ситуации катастрофическая (АЭС, ТЭЦ, радиоактивные отходы РАО).

Северодвинск — катастрофическая (ЦБК, ТЭЦ, РАО).

Острова архипелага Земли Франца-Иосифа — катастрофическая (военные объекты).

Новая Земля — здесь «только кризисная» — затопленные ядерные установки и другие радиоактивные отходы в Карском море.

Внимание: одна консервная банка распадается за 100 лет, бочки — за 300, пластик — за 100, стекло — за 4000!

…Понятно, что все хотят в Арктику. Понятно, что не удержать. Есть ли в головах новых освоителей такие же экологические отсеки, как на нашем ледоколе, — мне неизвестно.

За ужином капитану Давидянцу Сергею Валентиновичу задали вопрос: «Хватит ли нам топлива до полюса и обратно?» Надежным черным юмором ответил Давидянц: «Туда точно дойдем, а там, если что, толкнем: с полюса — все под горку». Но вопрос остался…

Прямо к реакторам, чтобы пощупать, сколько там чего, меня не пустили — единственный закрытый отсек. По слухам, «50 лет Победы» ходит с 2007 года без дозаправки ядерным топливом. Коллега с дозиметром сунулся в каждую щель, но фон на ледоколе (11 мкР/час) был меньше, чем возле нашей редакции (14 мкР/час).

Вернувшись, уже в Москве, я поговорил со специалистами, которые конструировали, испытывали и теперь наблюдают за двумя реакторами «50 лет Победы». Меня интересовало, сколько же тонн топлива надо ему, чтобы дойти до полюса и обратно: вдруг и правда придется толкать? А надо ему 2,1 грамма урана на 1 мегаватт в сутки, то есть около 300 граммов в день при полной мощности, — это во льдах толщиной 3 метра. У нас эксплуатировалось менее 1/3 мощности. Таким образом, мы дошли до полюса и вернулись за 0,75 кг. Понять это головой я не в состоянии.

Ветроотбойник Сильный ветер, снег. Отворачиваясь, идешь по палубе, поднимаешься почти на самый доступный верх — крышу ходовой рубки; сейчас уже должно унести, и вдруг входишь в полосу, где ветра и снега нет. Можно расстегнуть куртку, снять шапку, фотографировать, звонить по спутниковому телефону. Ветер со всей дури летит в ограждение, в нем горизонтальная щель, и он уходит, меняя направление, вертикально вверх, прямо перед тобой, и сам же от себя охраняет. Называют это гениальное изобретение «ветроотбойник». Кто придумал (персонально), не знаю, но Балтийский завод крут.

***

Арктика умеет за себя постоять. Мыс Рубини-Рок (Земля Франца-Иосифа). Крупнейший птичий базар. Несколько лет назад совсем близко подошли на корабле туристы. Кто-то понтанулся для видеосъемки и дернул за сифон. По гудку несколько десятков тысяч птиц, защитники мыса Рубини, поднялись в воздух. Прицельно отбомбились… Палубу отмывали три дня.

***

Северный полюс нельзя завоевать. Нельзя встать на него, снять шапку и заорать: «Дошли!»

Лед движется.

И ты вместе с ним.

Еще миг назад все в мире было южнее, все меридианы сошлись, можно повернуться на месте — получится кругосветное путешествие, и уже — ты съехал с этой точки, ради достижения которой погибли сотни смельчаков: Седов, Русанов, гонимые кто долгом, кто долгами, кто тщеславием, кто любовью к Родине. Часто — всем вместе.

…За 9 часов стоянки ледокола на Северном полюсе и нас снесло на 2 мили.

На обратном пути Чилингаров по спецсвязи доложил Москве, что можем достигать, в случае чего, Северного полюса и в полярную ночь.

***

Все понимаю, но если государство не может отказать себе в военном и экономическом присутствии, то должно быть рядом и экологическое присутствие.

Надо прибрать за собой.

Проделать путь от старой мечты «оставить след» к новой — «ничего не оставлять за собой».

Фото автора, Сергея ДОЛИ, Валерия ВАСИЛЕВСКОГО