Солдатами не рождаются, солдатами умирают

За событиями я все равно не успею – они будут теперь развиваться быстро. Юрий Буданов убит под самый День независимости России, с явным расчетом на самоорганизацию подлинных или мнимых националистов, на то, чтобы они успели 12 июня как-нибудь отреагировать на преступление. Напишешь об этом, чтобы предупредить, – скажут потом, что подсказал. Лучше, кажется, воздержаться от анализа ситуации, к которой мы пришли, и уж подавно не говорить вслух о том, что сегодняшняя Россия в заложницах у Кавказа. Находятся люди, которые об этом говорят прямым текстом, ну и дай бог им здоровья и безопасности. Сами же попробуем сосредоточиться на главном аспекте происшедшего: кто был Буданов и почему с ним случилось то, что случилось?

Буданов был хороший солдат, которого использовали на плохой войне; солдат, которого вовремя не сменили, передержали на фронте, превратили в зверя двусмысленностью всей этой войны, когда никто не мог толком объяснить, за что воюем и на каком пределе должны останавливаться. Армия победила бы, если бы ей это позволили. Но нельзя было ни проиграть, ни победить – и в результате мы оказались с тем, с чем оказались: «ни мира, ни войны», Россия в заложницах у Чечни и умиляется темпам ее восстановления, а кому подконтрольна чеченская власть – не ответит, боюсь, и она сама. Буданов был страшным продуктом этой войны и этой реальности. Никто не снимает с него ответственности. Те, кто ему противостоял и поклялся ему отомстить, тоже звери. Эльза Кунгаева была ни в чем не виновата и погибла страшно: одурманенный водкой Буданов себя не сознавал – и она единственная во всей этой истории, на ком нет никакого греха.

У нее было право судить Буданова. У других – сомневаюсь.

Мы попали в страну, в которой нет героев – только убийцы. Вот как это на самом деле называется. Убийцей сделали Буданова – потому что это была не война, и законы войны там не действовали; таким же убийцей сделали Ульмана, хотя он, расстреливая мирных людей, выполнял дважды повторенное приказание командования. Убийцами, а не героическими кровными мстителями (как кажется кому-то), сделали тех, кто в центре Москвы, на Комсомольском проспекте, среди бела дня убил самого Буданова. Героев нет там, где нет правды, суда, ценностей, принципов, пределов, где ни одна вещь не может быть названа своим именем, потому что любое слово правды является здесь экстремизмом. Здесь и виноватого нельзя наказать, и павшего почтить: ни одно слово больше ничего не весит. У нас и до того договорились, что в Великой Отечественной схлестнулись два отвратительных тоталитаризма, и тот, который победил, ничем не лучше. И люди, утверждающие такие ценности, на полном серьезе считают себя защитниками свободы, хотя расписываются лишь в невежестве и аморализме.

Когда солдату не за что воевать, он становится убийцей или гибнет. Так случилось когда-то с Лебедем, который родился почти идеальным военным, а заниматься был вынужден черт-те чем. Еще раньше так случилось с Рохлиным. Теперь так случилось с Будановым – преступником, который изначально был одним из немногих оставшихся в России настоящих солдат.
Вот и все. А все, что сверх этого, – думаю, от лукавого.