Призрак, как вас зовут?

В связи с глобальным экономическим кризисом, резко вырос интерес к работам, пожалуй, самого великого критика буржуазно-либеральной цивилизации – Карла Маркса. Снова переиздаются «Капиталы» и «Манифесты». Снова тысячи людей мучаются вопросом: а может быть немецкий изгнанник был все-таки прав и мир либеральных ценностей и капиталистической экономики обречен? Снова, как и полтора века назад, призрак бродит по Европе и миру – призрак коммунизма.

Но откуда взялся этот призрак? Как его настоящее имя? Обратимся к главному первоисточнику. В 2008 г. исполнилось 160 лет со дня выхода в свет, пожалуй, самой знаменитой книги новейшей истории, под влиянием идей которой в XX веке перекраивались судьбы народов, разрушались и строились государства, менялись вековые основы человеческого общежития. Книга эта – точнее тридцатистраничная брошюра, написанная в 1848 г. в Лондоне двумя немецкими эмигрантами – называется «Манифест Коммунистической партии». В ней с позиции нового, так называемого материалистического понимания истории, полностью отвергаются устои существующего общественного строя – вплоть до семьи и морали («и законы, и мораль, и религия – все это не более как буржуазные предрассудки» [1]) – и показываются пути построения нового общества на основе тотального обобществления экономической и социальной жизни.

После выхода «Манифеста» коммунистическое движение стало быстро расти вширь и вглубь. Он вдохновил на социальные эксперименты Ленина и Пол Пота, Сталина и Мао Цзэдуна. Каждая строка этой книжки буквально пропитана кровью и поэтому «Манифест» может быть поставлен в один ряд с такими феноменами человеческой мысли, как «Молот ведьм» и «Майн Кампф» [2].

Но очень странно для столь новаторски мыслящих ее авторов начинается эта книга. «Ein Gespenst geht um in Europa – das Gespenst des Kommunismus» – «Призрак бродит по Европе – призрак Коммунизма. Все силы старой Европы объединились для священной травли этого призрака». Словно повеяло духом средневековья. Трижды в предисловии к «Манифесту» повторяется слово призрак (в оригинале Gespenst – привидение. Вспомним, что три – сакральное число, используется в магической практике заговоров, заклинаний и т. д.). В каком смысле К. Маркс и Ф. Энгельс употребили это слово? Можно предположить, что «призрак» был употреблен в контексте общественной психологии для обозначения таких явлений массового сознания как предчувствие, ожидание каких-либо событий. Поскольку обыденное общественное сознание во многом отличается от теоретического, научного сознания, то в его представлениях элементы реального взаимосвязаны с элементами фантастическими, нереальными. Поэтому авторы «Манифеста» через несколько строк как бы открещиваются от всяких там призраков. «Пора уже коммунистам... сказкам о призраке коммунизма противопоставить манифест самой партии».

Я полагаю, что интерпретация «призрака» как фантома общественного сознания, отнюдь не однозначна и предлагаю иное объяснение появления «призрака» в «Манифесте». Ключ к нему находится в работе К. Маркса «18 брюмера Луи Бонапарта», изданной в 1851 г., т.е. через 3 года после «Манифеста». Говоря о пролетарской (коммунистической) революции, К. Маркс приводит слова шекспировского Гамлета: «Ты хорошо роешь, старый крот», имея в виду то, что пролетарская революция в своем развитии проходит ряд «невидимых» подготовительных этапов. Отсюда, между прочим, в марксистской литературе идет выражение «крот истории»; припев гимна «Интернационал» звучал так: «Весь мир насилья мы разроем до основания, а затем, мы наш, мы новый мир построим...». Потом, в более поздней редакции русского перевода гимна «разроем» было заменено на «разрушим» с потерей рифмы и подспудного смысла.

Маркс не случайно при характеристике коммунистической революции обратился к Шекспиру. По словам родных, он чуть ли не наизусть знал Шекспира, бесконечно перечитывал его, буквально мыслил шекспировскими образами. Творя накануне буржуазной революции 1640 г., английский гений увидел зарождение нового строя и дал ему образную оценку. Маркс, через 200 лет в той же Англии – самой передовой стране того времени – наблюдал уже полный расцвет капитализма, как он думал, накануне его гибели. Поэтому, изучая капиталистическое общество и ставя задачу его свержения, он не мог не обращаться к истокам его возникновения, и глубочайшие творения Шекспира имели для него в этом значение первоисточника.

Итак, обратимся к Шекспиру, к его трагедии «Гамлет, принц датский». Напомним вкратце ее сюжет. В Датском королевстве в расцвете сил неожиданно умирает король Гамлет. На престол восходит его брат Клавдий, сочетавшийся браком с Гертрудой, вдовой умершего короля. Но призрак умершего венценосца открывает принцу Гамлету тайну смерти его отца, который был злодейски отравлен своим братом и требует отомстить за это убийство. Слова призрака потрясли Гамлета. Теперь его жизнь посвящена мести за убитого отца.

В 5-ой сцене первого акта, в сцене свидания Гамлета с призраком, принц так говорит о сверхъестественной способности призрака перемешаться под землей: «Так, старый крот! Как ты проворно роешь! Отличный землекоп!» (перевод М. Лозинского). Но переводчик не передал важный смысловой оттенок реплики Гамлета о призраке. Дословно она звучит так: «old mole! Canst work i\' th\' earth so fast? A worthy pioner!» – «Старый крот! Как быстро ты работаешь под землей. Достойный пионер!», т.е. крот называется пионером – инициатором, первопроходцем.

Вернемся к Марксу. Шекспировский образ крота характеризует этапы развития коммунистической революции. Но ведь этот образ вторичен, он является одним из моментов образа призрака убитого короля датского. Стоп. Но не этот ли призрак появляется в начале «Манифеста», как и в первых сценах «Гамлета»? И если да, то почему образ yбитого короля ассоциировался у Маркса (сознательно или скорее всего бессознательно) с коммунизмом? Что такое коммунизм по Марксу? Это бесклассовое общество – «ассоциация, в которой свободное развитие каждого является условием свободного развития всех». При коммунизме человек проявит свои лучшие качества, станет воистину универсальным, всесторонне развитым. А вот слова Гамлета об отце: «Он человек был, человек во всем, ему подобных мне уже не встретить», «чело Зевеса; кудри Аполлона; взор, как у Марса – властная гроза; осанкою-то сам гонец Меркурий... поистине такое сочетанье, где каждый бог вдавил свою печать, чтоб дать вселенной образ человека».

И этот прекрасный, совершенный человек погибает.

На троне датском воцаряется порочное ничтожество – Клавдий. Но зло поражает не только верхушку, все государство датское (и общество в целом) поражено недугом бесчеловечности, лжи, обмана. Монологи и реплики Гамлета показывают, что он был проникнут мучительным сознанием противоречия между тем, каким может (и должен) быть человек, и тем, чем он является в действительности. «Что за мастерское создание – человек! Как благороден разумом! Как беспределен в своих способностях, в обличьях и движениях! Как точен и чудесен в действии! Как он похож на ангела глубоким постижением! Как он похож на бога! Краса вселенной! Венец всего живущего! А что для меня эта квинтэссенция праха? Из людей меня не радует ни один и ни одна». Отсюда убежденность Гамлета «Пала связь времен» (дословно: «The time is out of joint» – время вывихнуло сустав) и он должен восстановить справедливость в мире, возвысить попранную человечность. Но не в этом ли сверхзадача философии Маркса, сказавшего, что «философы лишь различным образом объясняли мир, а дело заключается в том, чтобы изменить его»? Изменить в первую очередь общественные отношения, которые искажают и уродуют универсальную природу человека и из предыстории человеческого общества выйти на дорогу его подлинной истории. Маркс полагал, что к середине XIX в. общество уже созрело для такого перехода «путем насильственного ниспровержения всего общественного строя. Пусть господствующие классы содрогаются перед Коммунистической революцией». Так заканчивается «Манифест Коммунистической партии». Как он начинается, мы помним: «Призрак бродит по Европе...».

Но призрак отца Гамлета, какую роль он играет в трагедии Шекспира? Открыв принцу тайну убийства короля, он берет с него клятву отомстить за убийство. Но в результате, кроме самого убийцы – Клавдия, гибнут Офелия, Полоний, Лаэрт, Розенкранц, Гильденстерн, мать Гамлета Гертруда и, наконец, сам Гамлет. Можно задать вопрос: а действительно ли призрак сделал благое дело, открыв Гамлету тайну убийства его отца? Уменьшилось ли количество зла в мире в результате кровавой борьбы Гамлета с окружающими его подлостью, коварством, предательством? Не возросло ли оно многократно? И не возникла ли в итоге этого «повесть бесчеловечных кровавых дел, случайных кар, негаданных убийств, смертей, в нужде подстроенных лукавством, и наконец, кровавых козней, павших на головы зачинщиков»? Повесть, соавтором которой был и Гамлет?

Как считают некоторые исследователи творчества Шекспира, Шекспир хорошо знал основы демонологии – учения о духах и вывел под призраком короля Гамлета дьявола [3]. В самом деле, призрак говорит, что он пришел из Чистилища, а сам ухолит под землю – убежище сатаны. Его слова, обращенные к Гамлету, полны злобы, надменности, самодовольства. Он призывает его к беспощадной мести. Такой ли должна быть душа, находящаяся в Чистилище? И случайно ли открывается Гамлету тайна убийства? Ведь еще до встречи с призраком ему не хочется жить, мир видится ему в самом черном свете, он одержим идеей самоубийства. И не дьявол ли поворачивает агрессию Гамлета к самому себе – на внешний мир? Зачем убивать только себя, губить только свою душу, когда ты можешь убить другого, других? Мир лежит во зле, «время вывихнуло сустав», стань его костоправом! Такова поистине дьявольская речь призрака в «повести бесчеловечных и кровавых дел» под названием «Гамлет, принц датский».

Ну а «Манифест Коммунистической партии» и вся последующая теория и практика строительства «самого передового и гуманного общества»? Кто вдохновлял его авторов? Почему они возомнили, что прогресс человечества не длительный и бесконечно сложный процесс, связанный в первую очередь с духовным совершенствованием, а радикальный и быстрый бросок через революцию, которая ввергнет общество в пучину хаоса? Кто настоящий автор драмы под названием «История коммунизма»? И будет ли эта она иметь конец? Вопрос отнюдь не риторический, так как с гибелью СССР история коммунизма совсем не закончилась, так же как и началась она не с октября 1917 г.

Постскриптум

В 1923 г. в стране победившей социалистической революции, вышел художественный фильм режиссера Владимира Гардина «Призрак бродит по Европе», по мотивам рассказа Эдгара По «Маска Красной Смерти». Сюжет одного из самых жутких рассказов великого американского романтика состоит в том, что одну страну стала опустошать Красная смерть – эпидемия чумы. Но принц Просперо был как всегда весел. Укрывшись вместе с друзьями в отдаленный монастырь, он устраивал пиры и бал-маскарады. На один из таких маскарадов пришел странный гость в маске покойника, наряженный в белый похоронный саван, обрызганный кровью. Когда разъяренный принц захотел узнать, какой наглец посмел одеться в наряд Красной смерти, он обнаружил, что под нарядом ничего нет. И через мгновение упал мертвым. Теперь уже никто не сомневался, что это была сама Красная смерть. «Она прокралась, как тать в ночи. Один за другим падали бражники в забрызганных кровью пиршественных залах и умирали в тех самых позах, в каких настигла их смерть. И с последним из них угасла жизнь эбеновых часов, потухло пламя в жаровнях, и над всем безраздельно воцарились Мрак, Гибель и Красная смерть».

То, чего не увидели марксисты и их последователи, увидел художник и безошибочно связал Призрака коммунизма с Красной смертью – страшной эпидемией чумы.

1 Маркс К., Энгельс Ф., соч.2-е изд.,т.4, стр.431
2 Я отнюдь не отождествляю коммунизм с инквизицией и фашизмом. Призрак открывает Гамлету правду и требует мести. Точнее он сначала требует, чтобы Гамлет обещал отомстить, а потом открывает ему правду – и тем самым ограничивает его духовный выбор до одного единственного кровавого варианта. В марксовом учении о коммунизме много правды (в основном в критической его части), но угнетенным и обиженным классам предлагается лишь один выход – диктатура, террор, путь крови и слез. Сатанинская хитрость видна в том, что человек, узнавая правду, не расширяет, а теряет свободу выбора. Не в этом ли заключается трагедия Гамлета: условия и обстоятельства его жизни, преломленные в его сознании и сложившиеся в понятия долга, чести, справедливости требуют отмщения за убийство. В то же время глубинная часть его души – христианская часть – сопротивляется этому давлению. Гамлет старается заглушить ее голос. Он рвет с Офелией, возбуждает себя монологами о чести и долге, старается унизить саму мысль – «жалкий навык раздумывать чрезмерно об исходе» и, в конце концов, решает: «О мысль моя, отныне ты должна кровавой быть, иль грош тебе цена!».
3 см. Clarc C. Shakespeare and the Supernatural. N.Y.,1971.