Взгляд на мир глазами автомойщика

Иногда журналистам тоже надоедает их профессия. Дело совсем не в том, что исписался (в век информационной революции это в принципе невозможно), а в том, что вот просто никак не тянутся руки к компьютеру за тем, чтобы отписать отчет с какого-нибудь заседания в правительстве. В случаях подобной, скажем так, депрессии работоспособности (как это по-научному обзывается, узнать тоже лень) обычно берут отпуск. Но один известный жонглер пера настоятельно рекомендовал коллегам на пару дней сменить профессию. Его совету и последовал автор данных строк (оплачиваемый отпуск уже был).

Все работы хороши?

Попытавшись найти работу по объявлениям в газете, сначала удивляешься: почему у нас такая огромная безработица, ведь вакансий - масса! Но чуть позже приходишь к неутешительному выводу: в газетах максимум три-четыре «перспективных» объявления.

Есть интересный раздел - работа для всех. Позвонив по указанным номерам, узнаешь, что все это не более чем сетевой маркетинг (об этом подробнее - в ближайших номерах газеты). Рубрика «Работа для студентов» тоже ничего светлого не сулила: ходить по квартирам и предлагать всякую технику «как бы из Европы» почему-то не хотелось.

Еще были профессии с замысловатыми названиями - супервайзеры, мерчандайзеры и др. дайзеры, но эта работа предполагала, что ты месяц в учениках забесплатно поработаешь.

Перепотрошив всю газету, единственными профессиями, которые были мне по плечу, оказались две: грузчик и мойщик. Выбрал второе. Там зарплата была указана в пятьсот рублей в день (на деле оказалось, что это максимум в день). Набрал заветный номер. Девушка на конце провода, выяснив, для чего я звоню, сразу начала лезть в мою личную жизнь: «Женат? Сколько лет? Где живешь? Кто по национальности?» и пр. Кое-где соврав, кое-где недоговорив, ответил на вопросы. «Ты нам подходишь», - обрадовали меня с другого конца провода. Н-да, для мойщика много ума не надо - лишь бы возраст подходящий был и нация «нормальная». Вечером я пошел на свою временную работу - должны были показать мастер-класс.

В общем, мне «ставили руки». Термин, конечно, мойщики своровали у пианистов (в музинститутах им и ставят руки), но это мое замечание не то что бы смутило будущих коллег - они искренне удивились, а потом горделиво добавили: музыкантам, мол, сюда путь заказан - тут руки другие нужны, правильные. Мои руки, единственная спортивная нагрузка которых - пощелкивание костяшками, отчего-то подошли.

Мойка находилась аккурат впереди канала им. Октябрьской революции, и вопросы с водоснабжением сами собой снимались. К слову, и проблема с нечистотами после мойки машин тоже решалась оперативно - их сливали в тот же КОР. А из этого канала чуть ли не весь город пьет (по крайней мере, та часть, у которой проблем с водой не возникает).

Мне показали три основных «инструмента»: губку, «пистолет» и «автомат». Если с первым «инструментом» все понятно, то остальные - это не более чем шланги от специальной моечной техники «Керхер», а различают их по насадкам - в виде пистолета и автомата.
Парень по имени Гаджи дал парочку профессиональных советов: осторожнее регулировать напор воды в шланге, а то к чертовой фене может слететь краска с авто; на зеркала не надавливать - они тоже к этой же фене могут сломаться.

Другой коллега - Салим - учил, так сказать, психологическим приемам, суть которых сводилась к созданию впечатления у клиента, что ты сделал большее, чем просто помыл его машину. К примеру, лишнюю «бумагу» (сто рублей, как известно) можно запросто на карман получить, если соврешь, что у автомобиля где-то болт шатался, а ты его заботливо закрутил обратно (тут еще желательно легенду придумать, что могло бы с машиной случиться, если бы не ввинченный обратно тобой болт).

С администратором - колоритной ярко накрашенной «мадам» Мадиной - мы обговорили оплату труда. Арифметика простая: «советская рухлядь» («Ока», «горбатый» и все) - шестьдесят рублей, «Приоры» и «Калины» - те уже за восемьдесят, а вот если «бешку» или же «хаммер» драить придется - то тогда все сто двадцать рублей - мои! (Самим клиентам это обходилось от трехсот рублей - в зависимости от модели авто.)
«Ты не то что пятьсот - тысячу за день можешь в карман положить», - заверила меня немножко пьяная мамзель. А я, наивный, поверив в силу «настоящей мужской работы» (так Гаджи и Салим хвастались), поплелся домой. Нужно было рано вставать - к восьми уже должен как штык на работе стоять. Со шлангом в зубах - а как же?

На такой работе вешаются

Когда я уже пришел на новое место работы, то Гаджи и Салим потягивали чай в раздевалке. Клиентов с утра маловато - можно себе позволить. Присоединившись к ним, я узнал, что и у мойщиков есть свои профессиональные байки. Работал, оказывается, тут недавно паренек один. Тихий такой был. Первый день был у него. Но украл он из салона джипа двадцать тысяч рублей и был таков. На мойке-то висит предупреждение, что «ответственности за пропажу имущества не несем».

«Но нашим «бобрам» правила не писаны, - вздохнул Салим. - Хозяин джипа не на шутку рассердился, и деньги ему пришлось вернуть нашему шефу. А вот за это уже досталось нам - нас сильно пожурили, что мы не досмотрели за парнем».

Но это все цветочки. Про ягодки затянул Гаджи: «Иногда клиенты, когда оставляют машины, говорят, что вернутся через три-четыре часа. Машины их мы оставляем на нашей парковке. Но иногда бывает, что вот помыли машину, а на очереди никого нет. Вот мы и катаемся час-полтора на дорогих иномарках по району. Видел тот «Бентли» в городе с оранжевыми полосками по бокам? За слова отвечаю, я на ней за своей девушкой в университет заехал - вот глаза у ее друзей смотрели ошалевши. Но водить нужно красиво, осторожно. Один пацан тут тоже сел на «Хаммер», но не рассчитал и сильно боком ударился в столб. Машина какого-то министра была. Так этот парень приехал на ней обратно. Ничего не говоря нам, удивленным, зашел в раздевалку. Минут через десять мы зашли за ним, чтобы узнать, что случилось. Так мы его нашли повесившимся. Вот так вот бывает».

«Мальчики, две «Приоры» на подходе», - это Мадина прервала нашу беседу.
«Ну, что? За работу?» - подмигнул мне Салим.

«За работу - так за работу», - согласился я, а про себя подумал: в какое я замечательное место устроился - хоть вешайся от радости.
С «Приорой» я справился почти минут за сорок (не без посторонней помощи). Самыми сложными оказались колеса и бампер по внутренним краям. Салон - это уже отдельная история. Нужно стараться сиденья не намочить и не запачкать. В половине девятого к нам заглянул «Кайен». Владельцем его был, кстати, начальник одного парламентского комитета, у которого я комментарий брал насчет прожиточного минимума. Он пристально на меня смотрел, но, видать, подумал, что обознался (надеюсь, визитку мою он потерял и не позвонит мне с ехидными шутками).

В салоне у него на заднем сиденье валялся «калашников». Мальчишеское желание «немножко пострелять» чуть не взяло надо мной вверх, если бы не мысль: а зачем, спрашивается, этому чиновнику автомат? Между тем, Гаджи ждал, когда по радио про погоду скажут. Оказывается, дождь - это для них помощник. И капризы погоды мойщики воспринимают не иначе как «денежки капают». В этот день и без синоптиков было ясно, что к обеду небо заплачет. Ну да, деньгами.

«Хорошие соседи» - опора в бизнесе

После дождя клиенты начали появляться как грибы. И начался, что называется, труд без передышки. После третьей машины я уже четко провел грань между «отписывать отчеты с заседаний» и «выписывать круги тряпкой по стеклам». Даже заскучал по своему уютному кабинету (и дал слово, что уборщица его не будет больше называть «самым грязным» в редакции). К вечеру на очереди стояли уже шесть машин и все - иностранного производства. И вроде бы не такие уж и грязные, что вот - не могу на них ездить. Мое удивление развеял Гаджи. Все оказалось гораздо прозаичнее. Рядом находилась сауна. Большим парням хотелось просто хорошо отдохнуть.

В одном из «Лексусов» Гаджи обнаружил «вальтер» (пистолет такой, между прочим, любимый Джеймсом Бондом). Коллега быстро вытащил из кармана телефон и вручил его мне. Затем принял чисто дагестанскую позу - в одной руке дулом вверх пистолет, а правая рука выразительно застыла с указательным пальцем в небо. «На «Одноклассники» пойдет фотка», - пояснил «Бонд». И Салим сфотографировался и, чего греха таить-то, я тоже. Да-да, с пальцем. Я что, не дагестанец разве?

Часам к девяти мы уже справились со всеми машинами. За четырьмя хозяева приехали, а за белым «Ленд крузером» и бордовой «Тойотой» никто не спешил. Позвонили хозяевам. Сообщили, что через полтора часа заберут. Решили на «Ленд крузере» «аккуратно пару кругов на районе замочить». Водил Салим. «Неважно водишь», - упрекал его все время Гаджи. Диджеем в салоне единодушно был назначен я, но хит-лист ограничивался лишь Тимуром Темировым. Впрочем, моим коллегам он был по душе.

На тихой улице дали порулить и мне (признаюсь, мой водительский стаж ограничивался трактором в селе). Мои мысли о том, что о бренности сего мира легче размышлять, именно владея как минимум такой машиной, нарушил крик: «Осторожно, собака!» От неожиданности я перепутал тормоза с педалью газа. Выдыхайте - псина успела отскочить и зло лаяла на нас. Через полчаса мы были на месте. Совсем упившаяся Мадина выдавала нам деньги. Заработал я четыреста рублей. «Ну чё, - обратилась ко мне неординарная представительница прекрасного пола, - придешь завтра на работу?» «Приду», - соврал я.

Итог какой, спрашиваете? Ну, как сказать... Конечно, лучше написать за десять минут заметку, как чиновник совещание провел, чем мыть его «Кайен» с нестерпимым желанием поиграть с «АКМ», лежащим на заднем сиденье...

P. S. Через две недели проходил я мимо своей работы-однодневки. Салима и Гаджи не было. Вместо них работали совсем другие парни. Мадина, все так же чуть подшофе, была и никак не могла меня припомнить - таких гастролеров, как я, за неделю много бывает. Мадина сообщила, что Гаджи уехал за длинным рублем в первопрестольную. Салим разбился на автомобиле. Дурак. Поехал на чужой машине участвовать в гонках на каспийской трассе. Жалко, хороший был парень.