Баллада о гранате. Мы помним...

Он лежал, калачиком. Не чубатый,

А – «под ноль». Вжимался щекою в слизь.

Его руки, пальцы его – с гранатой

Безраздельно, мёртво, навек слились.

Он лежал, дождю подставляя спину,

И в воронку, судорожно змеясь,

Как ручьи весной, размывая глину,

Зарядив навеки, сползала грязь.

Отошли свои. Над леском кудлатым

Тяжело, медлительно  дым ходил.

Он лежал один. И одна граната.

Ну, и дождь – над всем и на всех один.

Он подумал, но далеко не сразу,

Не ворочаясь, не поднимая глаз:

Этот дождь, промоины в жидкой грязи –

Вот и всё, что видит в последний раз…

Попытался двигаться понемногу.

Поддалась нога. Но не смог – другой...

«Вот и всё», – подумал – «Отрежут ногу.

Без ноги, выходит, вернусь домой».

А потом – провал. Из него всплывая –

Прямиком в раскрашенную мечту:

Как придёт домой в середине мая…

Почему-то – в мае, где всё в цвету.

Только снова в спутанное куда-то

Провалились мысли тугим свинцом.

А тогда заныла в руке граната.

И заныли пальцы – с её кольцом.

Потому, что в чавкающей, текущей

Тишине, сплетающейся с дождём,

Всё ясней, разбросаннее и гуще

Голоса накатывались кругом.

Как потом, в кино, глуповато бойко,

По жнивью, разболтанно, вразнобой,

Шли они, впервые вблизи – настолько,

Непонятно каркая меж собой.

Он в кино ворчал: «Ерунда, на мыло»…

Но теперь в реальности, всё равно

Почему-то так вот оно и было –

Из того, из будущего кино.

Напоследок, медленно выпадая

Из времён, из мыслей – схватил одну:

«Если плен – замучают, запытают…

Ни за что! Когда подойдут – рвану».

И почти вне жизни, с её изнанки,

Он не мог ни видеть, ни сознавать,

Как наутро с рёвом и лязгом – танки,

И пехота – с криками «в душу мать!»

От ладоней судорожных гранату,

Приложив усилия, вчетвером

Отодрали как-то. И вот тогда-то

Началось стремительное «потом».

Уместилось в этом, одном мгновенье –

А хватило именно одного –

Столько бурь, и радостей, и сомнений,

Столько лет, и столько ещё всего…

Ну, не так, как бредилось, не весною.

И – с ногами всё-таки, обошлось.

Потому – осколочное сквозное…

Не застрял осколок. Прошёл насквозь.

Ну – с трудом, потерями и не сразу –

А налажен быт. И построен дом.

И у хрупкой женщины синеглазой

Полыхало счастье в глазах огнём.

Недовольный длинноволосым сыном –

Распекал его поперёк и вдоль.

Допуская где-то, что без причины:

Ладно – «битлы»... Только бы – не «под ноль»!

Я смотрю на фото его – солдата,

Повторяя шёпотом, как дурак:

«Так что, папа, если бы та граната…»

А дальнейших слов не найти никак.