Поэт и гражданин начальник

      Поэт в России больше, чем поэт, но меньше, чем городской начальник. Оно и понятно: поэт обычно разводит лирическую бодягу, а начальник всегда говорит по делу. Допустим, поэт у микрофона вникает в метеообстановку: «Идут белые снеги, как по нитке скользя…» Сообщит ли он, сколько единиц уборочной техники вышло на улицы, чтобы убрать эти снеги? Едва ли. А начальник сообщит. Так кому давать микрофон в первую очередь?

Но главное преимущество начальника перед поэтом даже не в том. Слабое место поэта: у него нет никаких подчиненных. Почитатели есть, а подчиненных нет. А разве сравнишь закрепленную в контрактах преданность подчиненных с нерегламентированной симпатией почитателей?

Вот попалась на глаза газета Северо-Восточного административного округа Москвы, а в ней заметка «Евгений Евтушенко открыл Год литературы в СВАО». Жаль, она небольшая. Фото поэта величиной со спичечный коробок и текст с сигаретную пачку. Площадка крохотная, но даже на ней нашлось место для высказывания двух участников мероприятия. Процитируем: «Примечательно, — сказал Валерий Виноградов, обращаясь к Евгению Евтушенко, — что встреча с таким большим поэтом, как вы, стала мостиком между Годом культуры и Годом литературы в нашем округе». Виноградов, если кто-то не знает, — глава округа, и высказался он, несомненно, по делу. Никаких претензий нет и ко второму высказыванию, помещенному встык с первым: «Очень приятно, что Год литературы начинается с выступления такого мастера, как Евгений Евтушенко», — сказал приехавший на творческий вечер поэта председатель Мосгордумы Алексей Шапошников.

Тоже по делу и никакого противоречия между ветвями власти.

Все бы хорошо, но на словах гостя из гордумы место, отведенное газетой для отчета о празднике поэзии, закончилось. И осталось неизвестным, сказал ли в тот вечер что-нибудь заслуживающее внимания сам поэт. Может, он не сказал ничего интересного и сопоставимого по масштабам с процитированными фразами? Тогда правильно сделали, что обошлись в газете без его слов. В другой раз будет готовиться серьезнее. А журналистская задача, как видите, выполнена: присутствие больших руководителей на вечере поэзии обозначено.

Размышляя о значимости начальства, не удержусь, расскажу давнюю историю. В середине 80-х в Казани один трест обзавелся шахматным клубом. На открытие пригласили аж экс-чемпиона мира Михаила Таля. Гроссмейстер сказал несколько приветственных слов, и его попросили поставить автограф на стене в вестибюле. Гений мировых шахмат написал фломастером короткое пожелание и расписался. «А теперь, — сказал ведущий церемонии, — я попрошу поставить свой автограф нашего управляющего». Тот подошел и расписался рядом с Талем. «А теперь, — продолжал ведущий, — пусть распишется наш главный бухгалтер». Главбух не стал скромничать и умалять свои заслуги. Далее к стене были приглашены начальник отдела кадров, председатель профкома… Через несколько минут автограф Таля померк в окружении росчерков здешнего начальства. Если в дальнейшем кто-то и разглядел бы его, то понял бы лишь одно: в компанию местной знати затесался какой-то посторонний.

P.S. А свой автограф он ставит не на бланке с текстом приказа, а на чем попало. Хоть на ладони почитателя.

Автор: Борис Бронштейн