Самара-городок

   Любая поездка по железной дороге начинается с покупки билетов. Вот и на этот раз кассирша обрадовала наличием в нужном поезде двух нижних мест, но пока она одним пальцем фиксировала наши паспортные данные, места оказались перехваченными. Ещё одна попытка - тот же результат! В итоге, одному из нас пришлось лезть на верхнюю полку... Ну да - я понимаю, что время нынче сложное, враг не дремлет и англичанка гадит, а потому для перевозки двух пенсионеров из Воронежской в Самарскую область без того нельзя, чтобы не зафиксировать, где следует, их адреса прописки, места и даты рождения и прочее. Но сдаётся мне, что дело тут не столько в бдительности органов, сколько в деятельности известного персонажа, который при молитве и лоб расшибает...

   Но всё же закрылись двери электрички, и поплыли за окном прихопёрские пейзажи. Начиная от станции Колено и до Новохопёрска дорога очень красива. С левой, северной стороны тянутся, то подходя к рельсам, то отступая, крутые склоны речной долины, а справа, порой скрываясь за пойменным лесом, расстилается море камыша, прорезанное местами протоками и болотцами. Это пойма сливающихся рек Елань, Савала и Хопёр. Ещё недавно тут велось какое-то земледелие, без особого успеха, поскольку при малейшем дожде техника тонула в грязи, но теперь лишь кое-где пасутся овцы, да пчеловоды вывозят на лето пасеки. В пойме раздолье для диких пчёл, нутрии и ондатры, редкого зверька выхухоли, и в первую очередь, лисиц, порасплодившихся с выходом из моды мехов. Год назад мы ездили на место, где когда-то стояла деревушка Ёлка. Земляные кучи, оставшиеся на месте домов, поизрыты норами, и на засохшей глине видны отпечатки лапок. Конечно, полез на кучу смотреть - но ощущения были жутковатые: а ну, как провалится нога в нору, да прямо на лису, а они ж зубастые... Ещё один лисий город расположен в насыпи, защищающей пути от скатывающихся с обрывов вод: весной и поздней осенью с поезда хорошо видны с десяток нор, выкопанных примерно на одном уровне метрах в 30-ти друг от друга, как в самой насыпи, так и в соседних овражках.

   Под камышовым морем лежит никелевая руда, по поводу которой сейчас ломается столько копий и рёбер. Здесь не место всерьёз обсуждать этот вопрос, отмечу лишь, что из действительно дискуссионной проблемы с помощью хорошо памятных по 91-му году "майданных" технологий сделали проблему политическую, и население оказалось расколотым ещё и по этому поводу. Как хотите, но когда пол-города обвешиваются плакатами "Никель - радиация и рак", то это уже не дискуссия, а разжигание истерии!

   Тем временем, проезжаем деревню Бороздиновку, куда мы каждый год ездим за грибами. Водонапорная башня с гнездом аистов: один виден в гнезде, а другой сосредоточенно расклёвывает что-то на заброшенном поле недалеко от путей.

   За мостом через Савалу маленькая станция Некрылово: пойма, река, лес. Только бы жить, но в воздухе висит тяжёлый смрад: работает один из старейших в стране спиртзаводов. Основанный при Екатерине, он, судя по запаху, с тех пор не модернизировался, и при должном ветре вонь чувствуется километров за 15. Вот бы чем заняться экологически озабоченным гражданам, чем жечь буровые установки геологов! На фоне спиртзавода совершенно тушуется недавно посторенный современнейший свинокомплекс, хотя и он, как говорится, воздух не озонирует.   

   Новохопёрск состоит из собственно города и слившегося с ним посёлка Новохопёрский, где и проходит железная дорога. Часть посёлка за путями называется почему-то Кочерга. О посёлке сказать, собственно, нечего, кроме того, что значительную часть населения составляют цыгане со всеми сопутствующими им проблемами. Торговля также постепенно перемещается из города в посёлок. Сам город красиво расположен на обрывах над Хопром. Невелик, частично сохранил дореволюционную застройку, запущенную и обезображенную осовремениванием и вкраплениями новостроя. Работают маслозавод и ремонтно-механический у железнодорожников, а выпускавший прекрасную продукцию молокозавод куплен "эффективным собственником" и превращён в пункт по приёму и отправке молока. Любознательному путнику порекомендую посмотреть с круч на Хопёр, на резные наличники, сохранившиеся на боковых улочках, на центр города, где сохранились в хорошем состоянии несколько оригинальных старинных зданий, в т.ч. отреставрированный собор (две других церкви так и пребывают в запустении). Музей замечателен если не интересным, то во всяком случае, оригинальным чехословацким отделом, посвящённым формировавшемуся здесь в войну чехословацкому корпусу. Ну и желающие могут в базарный день купить визитную карточку Новохопёрска: платки и шарфики из козьего пуха, которыми город исстари славился. Знатоки говорят, что качество стало не то, но промысел существует.

Час ожидания на вокзале - и снова электричка до Поворино. Изумительно красивая громадная дуга вокруг долины Хопра, мост через полноводный и чистый Хопёр, пойменный лес - и пошли лесополосы, болотца, ровная, как стол, степь. Цветут какие-то жёлтые и розовые кусты, обочины из-за моря одуванчиков в траве похожи на яичницу с зелёным луком. Ветер срывает лепестки с цветущих в лесополосах вишен, и временами поезд мчится, как через лепестковую метель..

   Поворино. Старинный одноэтажный вокзал полупустой, хотя половина его отдана под продовольственный магазин. И тем не менее, тут же строится новый, трёхэтажный. Не хватает площадей под сдачу в аренду?.. Вообще давно складывается впечатление, что в железнодорожнвх верхах рулит некий свой Сердюков. Перрон отделяет от привокзальной площади оскаленный ряд ларьков, торгующих каждый всем, от беляшей и чипсов до бижутерии и сувениров. О ценах можно судить по тому, что продающийся за 70 рублей журнал в ста метрах дальше, на площади, стоил 20 рублей.

   На площади красивая крошечная автостанция в послевоенном стиле, продуктовый магазин со вкуснейшими жареными пирожками с ливером и похоронное бюро "Радар"(?!). Напротив "Радара" вполне приличный для райцентра книжный магазин, где я купил в дорогу "Кровавую месть" Хмелевской. Надо же, с каких шедевров пани начинала в 60-70-е ("Лесь", "Все под подозрением", "Роман века", "Большой кусок света") - и до какой дряни исписалась, поставив себя на поток!..

   Наконец, мы в своём плацкартном вагоне. На выезде из Поворино, у депо, памятник-паровоз и статуя машиниста. Далее - пустоши, болотца, сидящий на берегу протоки одинокий лебедь... Балашов встретил громадным тюремным зданием на крутом холме (действительно, острог!), но сам город виден плохо. Огромный и совершенно пустой вокзал в стиле 70-х, лишь в одном уголке теплится продуктовый магазинчик, да фланирует милиция. Несколько ларьков на перроне, но пресса отсутствует в принципе, а по вагонам разносят лишь глянец, сканворды, да "Мир криминала". И снова пустоши, лесополосы, речушки... ближе к Ртищево стемнело.

   Новокуйбышевск встречает маленьким вокзальчиком-ротондой начала 50-х, недавно хорошо отреставрированным. К сожалению, городской транспорт к вокзалу не ходит, но такси везут в любую точку города за 50 рублей. Долго думал, что мне напоминает город - и наконец, понял: так могли бы выглядеть наши города, не будь 91-го года. Основная масса зданий - жуткого вида тёмно-серые панельные хрущёвки. Но в подъездах, по крайней мере, виденных мною, не воняет и не видно следов протечек, дворы чистые и с цветами, всюду зелень, бегают троллейбусы, асфальт не в идеальном, но достаточно приличном состоянии. Ларьков мало и они не бросаются в глаза, как и магазины, кроме сетевых с их яркой облицовкой. На улицах народу очень мало, порой и дорогу спросить не у кого: тут все работают! Ближе к центру хрущёвки сменяются хорошо сохранившимися сталинками с уцелевшей лепниной, тон стен сменяется на светло-серый, появляется тротуарная плитка. Хороший парк, не надоедающий торговлей, с колесом обозрения и чудесной скульптурой вальяжно развалившейся медведихи с медвежатами (это она на скульптуре такая, а встреть-ка в лесу...). У администрации удивительная картина - две пары погрузчиков отрабатывают синхронные движения ковшами и езду парами, за ними наблюдают несколько административного вида граждан. Конкурс мастерства? Подготовка к 9 мая?..

   Из Новокуйбышевска в Самару можно добраться минут за 20 электричкой (но поездов и здесь мало), или маршруткой минут за 40, если не будет пробок. Прибывающих по железной дороге город встречает исполинским фаллическим зданием зелёного стекла - новым вокзалом, столь же запутанным внутри, сколь чудовищным снаружи. Особенно это бросается в глаза в сравнении с противолежащим дворцом Управления Куйбышевской ж.д. 20-х годов постройки. Смягчает впечатление стоящий на площади "памятник Встречающему": при всей моей нелюбви к повсеместно насаждаемым "малым формам" этот, на мой взгляд, удачен.

Городской транспорт работает прекрасно.

Удивили кондукторы в электротранспорте, носящие с собой электронные кассы. Понимаю, у нас нынче модернизация с инновацией, но чем ленточные билеты-то не угодили? Проезд довольно дорог: 20 руб. Почти не заметно бича Воронежа и многих других городов - стад бешеных "Газелей". Микроавтобусы, похоже, работают лишь на пригороде, а по городу ходят ПАЗики и их импортные аналоги. Больших автобусов немного, примерно половина из них новые отечественные, другие импорт, но тоже, кажется, не рухлядь на колёсах. Троллейбусы старенькие, но чистые и не дребезжат. Множество трамвайных маршрутов, причём наряду со старенькими "чешками" бегают две модели новых отечественных: светло, бесшумно, просторно, тёплые матерчатые кресла. По всему этому воздух в городе чист и свеж. Конечно, свою лепту в это вносят и распускающие благоухающие тополя, которые никто не сносит, заменяя былинками и лужайками, как в том же Воронеже - и конечно, Волга.

    Волга хороша, как в детстве, хотя и полупуста - а сколько когда-то шло пригородных катеров, белых теплоходов и не уступающих им старинных колёсников, "Метеоров", самоходных, буксируемых и толкаемых барж!..  Теперь красавцы-теплоходы стоят у причалов и на рейде в ожидании круизного сезона, а из всего пассажирского движения уцелели лишь 4-5 пригородных маршрутов, да и то по рейсу в день. Так что прогулки по Волге не получилось. Красивы набережные у речного вокзала и за старинным пивзаводом. Единственная претензия к ним - куда ни посмотри, за чудесной архитектурой начала прошлого века взор утыкается в громады новостроя.

   Хорош исторический центр: такого каменного кружева я не видел и в Киеве! Изумительной красоты и своеобразия старинные дома, новострой хоть и есть, но не бьёт по глазам... но фасады запущены, потемнели и изрисованы. Кое-где идёт реставрация, но это лишь пятна на фоне. А вот окружающий центр старый город сносится безжалостно, и на смену 1-2 этажным домикам в деревянной резьбе или в кирпичном кружеве приходят плоды то-ли гигантомании, то-ли земельной спекуляции, безвкусные и разностильные... Впрочем, наверное, так же брюзжал и отставной николаевский фельдфебель, глядя на то, как на смену привычным срубам приходили каменные громады, которыми мы теперь восхищаемся...

   Прекрасное место с видом на Волгу - скверик за кирпичным в русском стиле драмтеатром, а у театра стоит посмотреть на оригинальный памятник Чапаеву.

   Советская застройка, в увиденной её части, выглядит уютной, чистой и обжитой, на улицах не чувствуется сумасшедшего ритма и толкотни... в общем, глядя со стороны, в Куйбышеве жить можно.

   Портят город две вещи. Во-первых, жуткое состояние дорог, которых ни одни рессоры не выдержат (ну да, не везде, но слишком часто, увы). И во-вторых, пачкуны со спреем, испоганившие всё, до чего только можно дотянуться. В историческом центре снесли какой-то дом, и на открывшейся стене обнаружилась дореволюционная ещё реклама. Понятно, решили сохранить - но и туда добрались поганые ручонки с баллончиками краски! Ну почему у нас отменили такое средство воспитания, как розги? Столетиями ведь успешно ума через задние ворота вставляли!..

    Были в художественном музее. Русская живопись с начала 18 века. Репин, Шишкин, Саврасов, много Маковского... и вдруг всё это без предупреждения сменяется русским авангардом! Такие контрасты не для изношенной на долголетней службе нервной системы! Во всяком случае, меня даже последующий просмотр китайской и японской коллекций из стресса не вывел. На вопрос, а где же советский период, смотрительницы, косоротясь, ответили, что у них этого не держат-с, и только в каком-то другом музее оно периодически выставляется. Ну не любят они соцреализм, эстетки старые... Вот вам и парадокс: раньше авангарда как бы не существовало, а теперь без следа исчезло 70 лет другого стиля. Вопрос - в чём разница, и кто там лепечет о свободе доступа к культуре?..

   Чудесный уголок - Ботанический сад. Оазис, где никто ничем не торгует и ничего не рекламирует, где гуляют мамы с колясками... Посидели около пруда с лягушками. Вот ходят же японцы специально слушать сверчков - почему у нас не в обычае слушать лягушачьи хоры? Баритоны ведут мелодию, на их фоне взвиваются, переплетаясь, фальцеты, и снова переливающийся рокот баритонов...

    Ну и как же не пополнить коллекцию курьёзов!

- пивная "Старая Самара. Бутик разливных напитков";

- реклама: "Евродрова".

   И снова в путь. Разбитая, но местами капитально ремонтируемая трасса в сторону Уфы, поворот на основанный ещё при Петре Сергиевск, и дальше прекрасная, бархатная трасса на Челно-Вершины. Красивая дорога: поля, перелески, широкие долины маленьких речек и высокие крутые яры над ними. Челно-Вершины (в просторечии, Челны) небольшой райцентр, немного безалаберный, но какой-то весёлый и уютный, где, кажется, все друг-друга знают. Памятник-БТР на станции: в память не вернувшихся из горячих точек. Порой слышна татарская речь, у старшего поколения встречаются тюбетейки и красивые головные платки, видны азиатские чёрточки в лицах - рядом Татарстан. И диссонансом - совершенно жуткий памятник героям Отечественной войны, похоже, какого-то местного ваятеля, руки бы ему поотрывать. Это не бездарность, прикрывающаяся "так вижу", а полное неумение в самом откровенном виде. Много за 60 лет повидал - но такое!.. Впрочем, словами всё равно не передать.

   И вот наша цель, деревня, где живут свояченица и её муж, добродушный мордвин, месяц через месяц уезжающий механиком на вахту на севера. Свояченница - бывший колхозный главбух, а ныне учётчица в сельхозпредприятии. Дети в городе, только что появился внук. Деревня живая, даже есть работа - но уже закрыли из-за отсутствия малышей садик, в школе в классах по нескольку человек - что дальше? И ведь хорошие стандартные домики на две семьи, в домах вода, газ... Многие держат скот, в т.ч. и наши овец и свиней. Овцы табунками вольно гуляют в промежутке меж улицами. И вот наш вождь отары догулялся: взялся выяснять отношения с соседским бараном. Как их не разнимали, но они разбегались метров на 12 и летели лоб в лоб. Ну и к горю своих "баранесс", наш баран свернул себе шею. Пришлось вести домой килограмм 5-6 замороженной баранины...

   В деревне живёт единственная оставшаяся фронтовичка, бывшая связистка. Бабушке хорошо за 90,но она на своих ногах и в памяти. На 9-е к ней съехалась родня, песни на всю улицу неслись, а к темноте подъехали из администрации, и около её дома запустили фейерверк. На следующий день приезжали общественники из Самары, автопробег "ветеранам глубинки" - машин пять, что-то привозили и в доме делали. Лучше поздно, чем никогда...

   Поездка в мордовское село к родне хозяина. Всё выше и круче яры с красными глиняными обрывами, речки уже не плывут, а бурлят - чувствуется близость Южного Урала. Дома разбросаны, зелени не слишком много. Хозяин дома тоже трудится на северах, дома мать, бабушка и русская невестка с тремя детьми, один из которых приёмный. В доме и на дворе какие-то совершенно немыслимые порядок и чистота: ни пятнышка, ни валяющейся тряпки или отодвинутого стула. В ряд стоят три детских велосипеда (хозяева в школе и садике), на обувной полке вымытые калоши (обычная в селе обувь) и выровненные тапочки... Душа радуется!

   И вот обратный путь. От Самары до Сызранских мостов сменяют друг-друга то промышленные пейзажи, то дачи, то разливы поймы. Величественная Волга, какая-то, как бы это сказать, старинная Сызрань на волжском склоне. Далее дорога напоминает Сибирь: тянется по долине быстрой и красивой речки, а на склонах другого берега долины время от времени появляются посёлки, деревянные, потемневшие, но уютные. Но у станций промышленные здания (похоже, лесозаводы) запустели, так что и этот край не минули перемены. Обращают на себя внимание мечети, которых явно больше, чем церквей. В кузнецке на перроне памятник: узкоколейный паровоз. И дальше до Пензы тянутся леса - то сосняк, то лиственные деревья в весёлой майской зелени, напоминившие мне лес моего детства. К Пензе подъехали в сгущающихся сумерках.

   И последнее впечатление этой поездки. В 6 утра электричка уходит из Новохопёрска. Высокая насыпь, длинные утренние тени. И навстречу нам, чуть выше поезда, в чётком строю пеленга летит пятёрка белоснежных лебедей. Поравнявшись, одновременно легли на правое крыло, на мгновение в лучах утреннего солнца сверкнув золотистым серебром, и на вираже ушли куда-то вниз.

   Вот такие дорожные впечатления. Прошу уважаемых забавников не серчать на длинноты и отнестись к прочитанному снисходительно.