Какую Россия мы потеряли? (О чубайсовско-говорухинско-михалковской идиллии)

Я не собирался писать об отповеди Игоря Чубайса Носику. Мне казалось, что Говорухин и Михалков сделали в свое время достаточно, чтобы восторги по поводу николаевской России стали маргинальными. Можно наставить сколько угодно памятников Столыпину и Николаю Второму, но человек, мало-мальски знакомый с историей, не может не видеть обреченности царизма. Так мне казалось.

Но попался один одобрительный отзыв на статью Чубайса от вполне вменяемого человека, второй – тоже от вполне вменяемого, и стало понятно, что писать придется. Возможно, для знающего историю человека в моей реплике и нет нужды, только где они – знающие?

Но немедленно возник и вопрос – а как писать? Как на странице текста показать несостоятельность аргументов, которая вроде бы должна быть видна и без всякого показа? Ну, скажем, ссылки на Солженицына про убийцу и убитого или Мережковского про тяжесть ига. В самом деле, СССР «убил» царскую Россию. В самом деле, советское «иго» было тяжелее романовского. Ну, и что? Какое отношение это имеет к теме? А Наполеоновская Франция «убила» дореволюционную, Людовика 16-го. Ну, и что? О чем это говорит? И при чем здесь ненависть к России Носика и большевиков? Ненавистники-большевики сделали мощнейшую страну. Это ни на гран ни оправдывает их злодейств. Но ненавистники так со своими странами не поступают.

В общем, разбирать аргументы не получится. Говорить же нужно о главном – о том, какой была «Россия Серебряного века». Ответ на этот вопрос дает не статистика – ее можно по-разному надергать и по-разному интерпретировать: выхватить один «выгодный» показатель и «не заметить» десятка невыгодных. Ответ может дать литература – зеркало жизни.

Для человека читающего, вероятно, не нужно было бы опровергать фантазии Чубайса. Но чтение книг вышло из моды – чтение интернета не оставляет времени. А жаль. Иначе бы мне не нужно было просить вас познакомиться, скажем, с «Танькой» того самого Бунина, на которого ссылается Чубайс. Или с его же «Деревней». Чтоб вам не напрягаться гуглить, просто кликните – почитайте (в «Таньке», к слову, не так уж много «букофф»). Почитайте «Мужиков» Чехова. Почитайте Леонида Андреева.

Да, неважно даже – кого: теснота окружающего мира и мечта о лучшем проходит через всю русскую литературу конца 19-го – начала 20-го века. Неважно, кто пишет: реалист Бунин или символист Блок. Неважно, о чем пишет: о деревне или о Прекрасной даме. Даже написанные через много лет и пропитанные ностальгией «Темные аллеи» Бунина передают всё ту же атмосферу удушья и приближающейся бури, что и горьковский «Буревестник». Ни у кого вы не найдете ощущения подъема и движения вперед. Того самого, которое читатель с непритупившимся «чувствилищем» чувствует не только у Платонова или Пастернака, но даже у Булгакова.

Когда историк произносит «бы», например, «как БЫ мы хорошо развивались без революции», профессиональный разговор с ним становится бессмысленным: «бы» по отношению к прошлому заменяет историю беллетристикой и свидетельствует просто об отсутствии профессионализма. И точно так же невозможен профессиональный разговор с верующим в теорию заговоров: что несколько заговорщиков заставили плясать под свою дудку целый народ. Для исторических фэнтези – вполне допустимо. Но не для историософии.

Всё это вроде бы азбука. Но сегодня с азбукой плохо и у докторов наук – что уж тут спрашивать с обычного читателя...

Не хотел русский народ в начале 20-го века жить по Игорю Чубайсу точно так же, как в начале 21-го века он не хочет жить по Анатолию Чубайсу. Не нравится ему ни та, ни эта жизнь. Душа хочет другого. Отсюда и весь тот энтузиазм, который и создал Советскую Россию (СССР) и сохранял ее пока не иссяк. Отсюда же неизбежность и будущих потрясений.

Почему не нравится? Как вам это объяснить? Особенно, если вы не любите читать. Ну, ладно, не любите читать – просто посмотрите на лица. Выключите закадровый голос в фильме Говорухина и посмотрите использованную им хроннику. Всмотритесь в глаза. А теперь точно так же, без звука посмотрите советскую кинохроннику. Хотя бы – вот эти «Новости Дня» 58-го года. И снова всмотритесь в лица, в глаза.

Вот эта разница между вторыми глазами и первыми глазами и есть то, что было сделано советским периодом русской истории. Поняли теперь? Нет? Ну, тогда вы пока и не можете этого понять...

Оправдывают ли эти достижения преступления коммунистов? Нет! Нет и нет! Не оправдывают. Но и преступления достижений не перечеркивают.

Нам пора уже вырастать из детского сада, когда растущий интеллект пытается свести все разнообразие мира к «хорошо или плохо». Но об этом – в следующий раз.