М. Горький – велосипедист

Петербургский знакомый посетил недавно Максима Горького, который на время покинул остров Капри и находится в настоящее время в Неаполе.

Между прочим, писатель сообщил, что он стал сильно увлекаться велосипедом.

– Я убежден, что велосипед обновит меня!.. – сказал он. – Я чувствую застой крови.

Здесь и на Капри я гуляю в саду, но этот моцион белого медведя в клетке...

Несмотря на то, что Горький уже вторник о месяц учится ездить на велосипеде, машиной владеет плохо и постоянно падает.

– А если вас расшибут на улице?

– спросил знакомый, узнав, что писатель хочет предпринять прогулку по улицам Неаполя.

– Все может случиться. Мы ничем не гарантированы, что этот потолок не придавит нас. Мы ничем не гарантированы, что лакей отеля не сойдет с ума сегодня к ночи, зарежет нас и отправит в чемодане куда-нибудь подальше. Мы никогда ни в чем не гарантированы. Я не говорю о случайностях. Я уверен, что буду себя чувствовать прекрасно после езды на велосипеде, если, конечно, не встретиться какой-нибудь случайности. Ведь трамвай, что бежит сейчас внизу, может меня расплющить даже если я буду пешком переходить через улицу и у меня поскользнется нога о кусок выжатого лимона.

09 августа (27 июля) 1909 года

«Петербурская газета»