В России постоянно холодно и все русские – грубияны?

Два моих любимых предположения о самой большой стране в мире: бесконечный снег и все повсеместно несчастны.

Когда я собирался в Россию в первый раз, одна моя подруга сказал мне: «Когда я представляю себе Россию, я вижу всё чёрно-белым». Думаю, она не одинока в своём мнении – всё, что другие знают об этом месте, почёрпнуто из фильмов о Джеймсе Бонде и из давних уроков по истории. «Они всё ещё коммунисты?». Хм, нет. Не коммунисты.

Больше всего я провёл времени в Санкт-Петербурге, самом красивом и чарующем городе из всех, в которых я бывал. За несколько поездок я полностью познакомился с погодой в Санкт-Петербурге; действительно, там бывает холодно и темно чересчур долго. Зима в Санкт-Петербурге – это вечность, состоящая изо льда, снега, слякоти, замёрзшей слякоти и опять снега. Но к концу апреля всё начинает таять. Это происходит в мгновение ока; неделя – и город в серой палитре голой земли и голых деревьев; а на следующей неделе начинает пробиваться зелень. Ты уже и забыл, что эти дороги изо льда – на самом деле каналы; они оттаивают, и по ним начинают сновать лодки. А солнце сияет, сияет и сияет. Жарко (жарче, чем лето в Лондоне, Париже и в Нью-Йорке) и всё начинают загорать. И мужчины и женщины считают, что в порядке вещей раздеваться до нижнего белья и лежать под солнцем, невзирая на возраст и наружность. Это касается не только Петербурга. Во всей России бывает лето. На самом деле. Даже в Сибири (которую, кстати, удручающе большое количество людей часто путает с Сербией).

Среди многих так же бытует мнение, что россияне грубы. Подозреваю, что это так, но не хочу слишком обобщать – правильнее будет сказать, что грубы многие из них. Тем не менее, говоря в их защиту, полагаю, что они грубы только в сравнении с англичанами, или, что еще хуже, с американцами. Русская культура не предполагает излишних любезностей.

«Пожалуйста», «спасибо» или «ради бога, позвольте извиниться» – не слишком частые гости их словаря и многие компромиссы достигаются без слов. Входя в магазин – не здороваются, нет необходимости говорить с кассиром (если, конечно, у вас есть мелкие деньги). Это обычное дело среди работников магазинов – спрашивать, есть ли у вас мелочь, и не веря вашему «нет», брать ваш кошелёк и лично в этом убеждаться. Несмотря на это, я бы сказал (или как «адвокат дьявола» или потому, что действительно в это верю, я ещё точно не решил), что это придаёт им больше искренности. Зачем, выходя из автобуса, благодарить водителя? Он просто делает свою работу, он не оказывает вам любезность. Он делал бы это независимо от вашего присутствия или отсутствия и ему всё равно, что он довёз вас домой. А вот если что-то действительно имеет значение, то есть, когда кто-то действительно сделал для вас что-то хорошее, то русские вежливы. Они добры, участливы, и главное, щедры. Русский пригласит вас к себе домой, угостит солениями, которых вы, может быть, и не хотели, и будет угощать водкой – рюмка за рюмкой, и ответ «нет» здесь неуместен. Возможно, я опять обобщаю, но, в конце концов, обобщая что-то неприглядное, нужно обобщать и хорошее.

Россия – чудесное место, с глубокой культурой, историей; с необычными и забавными особенностями: сметана и укроп добавляются в большинство блюд. Женщины с внешностью топ-моделей, ходящие по льду в обуви на шпильках. Копеечные монеты, имеющие в хождении меньшую ценность, чем металл, из которого они изготовлены (неудивительно, что у них проблемы со сдачей). Не заостряйте внимание на холодном «фасаде» (холодном и физически и эмоционально) и вы обнаружите, что в России много всего помимо водки. Хотя и её немало.