Если это свет, то какова же тогда тьма?

На модерации Отложенный


На "Эхе Москвы" в программе «Дифирамб» был Лев Прыгунов. Киноактер.   Правда, из сотни фильмов, в которых он снялся, зрителям памятны далеко не все роли. Да и сам он считает, если верить википедии, одной из своих лучших роль Бонивура в известном фильме «Сердце Бонивура». Бонивур - один из множества героев советского ареопага, Данко, пожертвовавший своей жизнью за торжество народовластия.

Зритель наивен и склонен переносить черты особо примечательных героев на их исполнителей. Это ошибка, но все же слова Высоцкого-Жеглова «вор должен сидеть в тюрьме» какой-то глубинной правдой коррелируются с творчеством и жизнью самого Высоцкого. А спокойное мужество Штирлица-Исаева из «17 мгновений весны» - с личностью Вячеслава Тихонова.

Лев Прыгунов был интересен ведущей данной передачи прежде всего как человек, живший «всю жизнь двойной жизнью абсолютно», а еще своей книгой «Сергей Иванович Чудаков и др», в которой якобы раскрываются все секреты и развенчиваются все советские мифы.

«У меня ничего никогда не было вместе (понимай – с государством - ЛГ), у меня все было вопреки как у многих, кстати, как у очень многих людей в России и в Советском Союзе. У нас вся культура вопреки, между прочим», - презентовал себя герой.

Что же за обиды нанесла Льву Прыгунову советская власть?

Не давала сниматься? Да нет, в полсотне фильмов за годы тоталитарного режима снялся. Ну, один раз кгбисты не пустили на съемки «Красной палатки» в Италию. Делать нечего, согласился на роль человека с пламенным сердцем, Бонивура. Только условие поставил: «Чтобы ни одного слова про советскую власть не было! Чтобы я не читал полностью Песнь о буревестнике!». О своем герое он говорит так: «Это какой-то молдавский еврей был. Там даже непонятно: то ли его расстреляли казаки, то ли его расстреляли белые, в смысле войска».

Ведущая подсказывает: «Мистификация такая, да?». Великий актер отвечает: «Ну да. Но и с Чапаевым точно так же, и с Щорсом. Вы знаете, что Сталин позвонил на Украину: «У нас есть Чапаев, почему у вас нет Щорса?» И была насмешка. Фамилия Щорс – это Щастье чего-то там рабочим и селянам… Это абсолютно выдуманная история. Ну как, господи, как Матросов». «Ну, как идти на таран – это же тоже оттого, что не было чем стрелять, так они пускали на таран. А каждый летчик знает, что таран – это идти на самоубийство».

Строки Пушкина «Есть упоение в бою» Льву Прыгунову, хоть и сам пишет стихи, непонятны...

Недобрым словом помянуты в разговоре и Зоя Космодемьянская, и фильм «9 дней одного года», и «комсомольцы-хунвейбины», и театр Станиславского, где он  начинал артистическую карьеру.

Свое глубоко законспирированное диссидентствование, которое не помешало прекрасной карьере, объясняет тем, что всегда испытывал «какое-то отвращение к коллективам». Уехать из страны возможностей не было. Одна отдушина появилась, когда стал читать книги на английском языке, «оброс замечательными друзьями, которым плевать было на всё» и с ними «просто шикарно, свободно, легко» прожил молодость.

Выходит, жил не тужил, хотя и в глубине души страдал от мерзкого строя. Страдал, потому что кгбешники, потерпев фиаско с вербовкой Льва, мстили тем, что не выпускали его за рубеж, а это ведь для такого разряда людей жестокое наказание.

Мир Прыгунова – это мир двойных людей, таких же, как он сам. А туда заглядывали разные знаменитые страдающие личности вроде Иосифа Бродского.

Ведущая ужасается: «Но это же без конца каким-то опасностям вы себя подвергали?». 

Нет, хитрец знал секрет. «В Советском Союзе, говорит он, не надо было мешать жанры. Известный режиссер мог быть антисоветчиком, но не больше. Но одновременно торговать бриллиантами, одновременно быть гомосексуалистом, одновременно поливать всех это самое – это уже статья». 

В общем, не так уж и мучился страдалец в тоталитарном государстве. А уж теперь просто блаженствует, потому что уверен: «за всю историю России Россия никогда не жила так роскошно, как она живет последние 20 лет».

Артист вспомнил, что когда-то у него был начальник Адольф Михайлович Гуревич, который считал, что он, Прыгунов, очень много болтает. И ведь прав был. Возраст мэтра оказался бессильным перед этим свойством его характера. Два года назад, приехав со своей выставкой картин в Липецк, Прыгунов заявил со всей либеральной решимостью местному журналисту, что Ленина «надо было еще в 1917-ом году куда угодно убрать, а лучше – повесить, расстрелять, уничтожить».

Дело не в том, что сболтнул лишнее. Сейчас сказать какую-то гадость по отношению к вождям 17-го года означает засвидетельствовать свою верноподданность избранному «партийному тренду».

Но тут есть еще один момент. Не надо путать свободу выражения с душевным эксгибиционизмом. Ведь мастера культуры призваны нести людям свет. А иначе зачем они? А услышишь Льва Прыгунова и ужаснешься: «Если то, что у тебя в душе, - свет, то какова же тогда тьма?».