Самые неприспособленные из зверей.

Его звали Сашка. Или Санек. Веселый такой компанейский парень был. Почему был? Он и сейчас есть. Где жил, там и живет, где работал, там и работает. А работает он в одном автохозяйстве, каком-то. Короче дальнобойщик он. Ничего не изменилось. Ну, постарел с виду немного. Так ведь не артист. Те чем старше, тем лучше выглядят. Так им за это и платят. А Саньке платили совсем не за это. Ну не о том разговор. Была у этого Сашки жена и два сына.  Ну и что тут такого? Жены у всех есть. Дело житейское . Санька про своих ничего не рассказывал. А что рассказывать – то? Это когда развод там или еще что-то вроде этого, или теща приезжает. Или ремонт - вот тогда есть о чем поговорить. Да и то не факт. Короче, нормальный парень.. И фотографию сыновей вместе с правами возил. И не пил почти совсем. Но поговорить с ним было интересно. И про политику мог всякое рассказать, и про футбол все знал, и про хоккей. А уж в механизмах разбирался! Ну, золотые руки. Ему сколько говорили - иди в автосервис - на месте сидеть будешь, а деньги те же получишь с такими-то руками. Но он дорогу любил. Вот любил и все. Неизвестно почему, но любил.. «У меня, наверное, предки ямщиками были", - смеялся Санька. И не лихачить любил, не города новые,не шмотки. «Мне все равно куда ехать, лишь бы ехать», - вот такой парень он был. Хотя почему был? Он и сейчас живой. Живой- то живой, но такое учудил. Не хочется про это говорить, язык не поворачивается. Да и что, сами посудите, вроде и не плохой парень, а ведь и не хороший. Да никакой, просто. Пустельга. Нормального мужика в 30 лет будут Санькой называть? Хотя многих так называют. Ну, а раньше строго было. Если после женитьбы по батюшке не величают, пиши пропало. Никудышный человек. А сейчас не так. А может просто нет таких мужиков-то, которых навеличивать хочется, да шапку снять, да поклониться? Ну, это уж не мне судить.
Егорыч помолчал. Мы тоже молчали. Сашку-то мы знали, а вот, что он сделал, так про то не ведали.Мы  по дачам знакомы были. У Егорыча часто в беседке собирались. У него самовар был настоящий, вот мы чай пить и повадились. Просто сидели и пили. Смотрели, как солнце заходит. Куда торопиться?
А прожил Санька с женой 7 лет. Говорят счастливое число. А вот и нет. Не счастливое оказалось. Почему счастливым число это называют? По ошибке. Просто по ошибке. Не счастливое, а переломное. А переломиться в разную сторону может. Вот так и переломилось. Жена заболела. Молодая, а слабая какая-то стала, бледная, плаксивая. Ну понятно почему жены болеют. Понятно, да не всем. Вот и они не понимали. А что такое?- ничего не болит, а жить не может. Или не хочет. Да ведь это одно и то же. Картошку чистит - нож из рук валится, пол помоет, так уж побелеет вся. Ну и злился Сашка, конечно. А кто бы не злился? Ну, может кто-то и не злился бы, а ведь всем хочется, что б в доме и порядок был, и жена была веселая. Вот приехал домой -  тебя встречают, как дорогого гостя. А тут не так. Приехал, а она говорит и говорит. Жалуется и жалуется. А на что? А ни на что. На жизнь. И что одна она все время, и что грустно ей, и что Сашка не помогает. Ну, а что на жизнь жаловаться? Сашка эту жизнь, что ли, придумал? А ее послушаешь, так он и придумал, а она вроде не хочет так жить. То есть она что хотела? Хотела, чтобы он свою работу бросил. А он то не хотел!. Даже и представить себе не мог другой работы и другой жизни. Да и как это? Она и пилит его и ругает, а ему еще и дома сиди! Обидно Саньке было - женился на веселой девчонке, а оказалась злая и сварливая. Претворялась что ли? Или он дураком был? Не разглядел, не разгадал ее характер. Но дураком быть кому же охота. Значит претворялась. Так он решил. Ну а это обман. А обман он прощать не собирался. Если так хитро его обманула, значит, еще раз обманет, а может, обманывает. И вообще все врет. Не болеет вовсе. А просто на своем настоять хочет. Хочет, чтобы он около ее юбки сидел, крутить им хочет. А сыновьями и болезнью просто спекулирует. Ага, размечталась! Только и слышно, то мусор вынеси, то на базар сгоняй, то ремонт затеет, то с детьми занимайся, то полка у нее обвалилась, то кран течет. У Саньки голова идет кругом. И не мужиком он себя чувствует, а двоечником пятиклашкой - и учительница ругает, и мать за ремень хватается, и нигде не спрятаться от этих фурий. Только одно спасение - на велик, сесть и с друзьями мчаться, куда глаза глядят. Ну, нет! Мужик он или тряпка? Не будет им никто помыкать больше. До чего уж дошло, даже есть он должен то, что она приготовит и когда приготовит. Правда готовила она вкусно. Да и друзьям нравилось. Но что, за это памятник поставить что ли? Да и дома всегда было чисто, уютно, но что это подвиг?

Так- то она хорошая была женщина. Была. Вот в там-то и дела, что была. Умерла она. Да как-то быстро так .Санька и не думал разводиться .Просто надоело ему все. Ну осточертело прямо. Вот он взял, да после рейса в отпуск один и поехал. Один только раз. Да и не обманул, нет. Сказал по честному: «Устал я, хочу отдохнуть . Один.» «А я когда отдохну?»- спросила жена. Спросила и даже не заплакала. Так Санька потом объяснял, что если б он знал…А что ей плакать ? Он от ее слез и уезжал, жена понимала конечно .Какая жена не понимает. Приехал он из отпуска, а отдыхал-то долго- дней много накопилось. За переработку и все такое. А квартира пустая .Вот так. Вещи все на месте. А ни сыновей, ни жены. Соседка рассказала, что жену в больницу увезли. По-женски что- то там у нее приключилось. Давно надо было лечиться, а она все тянула. То ли боялась, то ли некогда было , то ли еще что. Никто не знает. Ну сделали операцию, да неудачно. А какое отношение- то ? Никто не беспокоился, ни о чем не просил ни врачей, ни сестричек. Лежала, да умирала. А мальчишек в больницу сначала определили. Потом, когда Санька приехал, вызвали его в опеку. « Так и так" –говорят- « как будете жить, как сыновей воспитывать? Кто смотреть за ними будет? Можно их в интернат устроить, там и учиться и жить будут. В коллективе, спорт, учеба, питание трехразовое.. А на выходные можете забирать их домой или просто проведывать. А там, может, женитесь, или работу смените. Так и возьмете домой насовсем. А пока, чтобы было время все обдумать ,заявление напишите.» Он взял и написал. Временно.Ну не зря же говорят, что нет ничего более постоянного, чем временное. Да и не бывает такого, чтобы человек ходил и думал, что ему сделать. То или это, а может другое. Кто десять раз намахнется, тот не ударит. Душа то уж приняла решение, а голова все красиво объяснила. И вот малодушный мужик, а начнет объяснять, да так красиво распишет, что и согласишься с ним: «Нет, мол другого выхода!»
Если бы кто сказал Саньке, что он своих детей не любит, он бы и удивился и возмутился. А уж если бы его подлецом назвали и предателем, он бы и в морду за это мог двинуть. Да и правду сказать, плохого про него никто не говорил. Все напарники и друзья уважали. Никого ни разу не подвел. Так что уважал Санька себя и последним не считал. Ну, а то что он преступник и злодей распоследний, это ему и вовсе в голову не приходило. А по сути своей он и был преступник .Почему был? Он и сейчас есть .Пропали пацанята. Выпали из жизни. Это только в книжках выпавших из гнезда выхаживают. Может которых и выхаживают, а больше пропадают. Потому и пишут о этих случаях, что они редкость, а что пропадают, про то не пишут. Не пишут потому, что дело это обыкновенное. Все знают: « Что упало, то пропало.» Да, все пропадают. Вон говорят, что живучей кошки зверя нет. Но если слепого котенка от кошки отнять - пропадет. И даже спасти его захочешь- не спасешь. Ведь мать его не только кормит и согревает, а вылизывает. Чего не верите? Мне один зоолог рассказывал : «Пока кошка не вылежит котенка от ушей до кончиков хвоста, животик у него не заработает. А живот значит жизнь.» А что говорить о человеческих котятах? Самые неприспособленные из всех зверей.
Егорыч не спеша разливал чай .Я смотрел как золотая часть неба отражалась на затейливых боках самовара, плескалась в кружках. Обыкновенный чай, растворив в себе последние лучи солнца представлялся мне таинственным неизвестным зельем .Знакомый запах смородины, вызвал странные чувства. Я низко опустил голову .Я хорошо знал Саньку. Мы учились с ним в одной школе. Жили в соседних дворах .Крепко зажмурив глаза, чтобы ни в коем случае не увидеть  я все же   увидел, как тоненькая девочка задумчиво катит по двору детскую коляску .Рядом на трехколесном велосипеде весело крутит педали толстый карапуз. Девочка одной рукой толкает коляску, в другой руке огромный пакет с продуктами .Она зорко следит за старшим сыном. «Привет!», говорю я ей. « Привет!», отвечает она. «Как дела? Как Санька?» - « Все хорошо… Саша в рейсе…» Нежная робкая улыбка освещает лицо девочки. Мы жили в соседних дворах. Я был на их свадьбе. Я еще ниже наклоняю голову. Смородиновый чай Егорыча полынью обжигает горло. «Саша в рейсе. Все хорошо». Слышу звонкие голоса детей, среди них четко различаю голос своей старшей дочери .Играют. Спорят. Ссорятся. Живут. Среди них нет Санькиных сыновей. Нет. Можешь и не слушать. Не услышишь.