"Хочу извиниться перед прихожанами", или Как отбывают срок скинхеды, "осквернившие синагогу"

После приговора Pussy Riot общество вышло из берегов. На первой полосе одной из московских газет была напечатана программная цитата защитниц "Пусек" из украинской "Фемен": "Пили кресты - спасай Россию!".
Ничего не напоминает?
Часть моих друзей возмущается строгостью приговора Pussy Riot. Другие доказывают, что два года для хулиганок это даже мало. Что в Оренбурге за осквернение синагоги в 2009 году дали 6 лет! И ничего, демонстраций никто не устраивал. Общество с пониманием приняло решение судьи - а разве могло быть иначе? Это страшное преступление - разжигание межнациональной розни. Однозначно.

Сидят скинхеды в колонии как миленькие и петиций в Страсбургский суд не пишут. Да вы и сами про эти 6 лет за свастику на стене наверняка не слышали. И я поехал в Оренбург, чтобы выслушать их исповедь.

Встреча с раввином
- Как пройти в синагогу? - этот вопрос заставал врасплох оренбуржцев. Половина не знала даже, что это такое, хотя жила на соседней улице. Неприметный одноэтажный кирпичный домик. Ни вывески, ни указателя. Я сам еле нашел. Синагога построена аж в 1872 году. В советское время здесь было железнодорожное училище. Потом архив местного отделения РЖД.

- Мы три года освобождали стеллажи от пыльных папок, когда вернулись в эти святые стены, - рассказывает старейшина синагоги 86-летний Хаим Рабкин. - А в 2002-м случилось первое нападение. Мы вышли из синагоги вместе с новым раввином и моей женой. На нас напали скинхеды. Били ногами по голове. Я кинулся защищать раввина - он только из Израиля приехал и не знал наших реалий. На помощь подбежал случайно проезжавший милиционер. Схватил одного бандита. Проверил документы и отпустил...

Уголовное дело было закрыто. Ни милиционера, который нам помог, ни бандитов не нашли. Потом каждый год синагогу оскверняли. В 2006-м побили все стекла и засунули в окно здоровенную трубу. Все происходило по ночам. Вы представляете наши чувства, когда приходишь утром, а стены разрисованы свастиками и обклеены оскорбительными листовками. А в 2008-м их все-таки поймали. Тех, кто нарисовал 12 свастик за одну ночь.

- Вам не жалко? Все-таки 6 лет за свастику...

- А 6 лет жить в страхе, что тебя убьют? - вздохнул Хаим. - Я до сих пор вспоминаю тяжелый ботинок с рифленой подошвой, который пришелся мне в подбородок...

- Я их увижу в колонии. Передать что-нибудь? Вы их простили?

Старик промолчал.

Подъехал раввин Гоэл Майерс.

- Понимаете, вот уже 4 года нас не трогают. Мы никому не мешаем - нам никто не мешает. И очень хотелось бы, чтобы так-таки было и впредь.

Теперь я понял, почему на синагоге нет вывески.

Встреча со скинхедом
По этому делу задержали четверых членов подпольной организации скинхедов. В 2009-м был суд. Двое несовершеннолетних отделались общественными работами. Гражданину Семенову 1988 года рождения определили 5 лет колонии общего режима. Гражданину Янюшкину 1987 года рождения 6 лет.

Семенов отказался общаться с прессой. Видимо, у него были на то причины. А Янюшкин подписал бумагу, где дал согласие на встречу с обозревателем "РГ". Две трети срока позади. И теоретически он может претендовать на условно-досрочное освобождение.

- А что, парень встал на путь исправления, - говорит мне инспектор. - Замечаний не имеет. Трудится добросовестно в хозобслуге. Переведен на облегченный режим. Это значит, что ему полагается 6 свиданий в год.

В кабинет вошел Андрей Янюшкин. Если на воле он брил голову из идейных соображений, то тут по внутреннему распорядку - из соображений гигиены. На груди - бейджик с фоткой и фамилией.

На шее здоровенный шрам - память о лихих фанатских разборках. Угловатое лицо. Прямой взгляд.

- Как же это тебя на синагогу понесло свастики рисовать?

- А я не знал, что это синагога, - уверенно произнес Андрей. - И рисовал я не свастику, а древний славянский символ земли и солнца коловрат. Я старообрядец.

- Слушай, неужели ты не знаешь, что под твоим коловратом сжигались миллионы славян и евреев?

- Ну вот, угнали у вас машину, например. Преступник совершил на ней преступление. Полиция вернула украденное. Неужели вы на ней ездить не будете? Свастику фашисты присвоили.

Да, трудно спорить с человеком, который надеется на УДО.

Этапы большого пути
У Андрея рано умер отец. После 8-го класса он пошел работать. Приятели посоветовали устроиться на стройку к армянам. Он честно отпахал первый месяц. Пришел за получкой. А те: кто тебе сказал, что мы что-то тебе должны? Ладно, поработай еще месяц, потом рассчитаемся. И еще через месяц предложили поработать бесплатно. Кинули, одним словом. Фанатские побоища за оренбургский "Газовик" и московский "Спартак" толерантности не добавляли.

- Я не люблю тех, кто Россию считает не свой родиной, а местом преступления! - выдал бывший скинхед.

Через новых знакомых Андрея устроили работать в охранное предприятие. Даже разрешение на оружие оформили. Хорошо, что в ту ночь пистолета у него не было. Старик Хаим был не далек от истины.

- Дети есть?

- Трое уже. От первой жены - она у меня татарка - сын Ярослав. А от второй, Екатерины, сын Евгений и дочь Милана.

- Дружишь с кем здесь?

- С армянином одним, с Арамом. Он сегодня на УДО уходит.

- А еще какие национальности сидят?

- Узбеки, таджики, казахи, татары, башкиры, украинцы, киргизы... Да все сидят.

- И как отношения?

- Да нормально.

- Первая жена - татарка, лучший друг - армянин, работаешь в обслуге - убираешь за узбеками, киргизами и казахами. Так какого лешего ты свастику рисовал?

- Да не свастика это, а коловрат.

...И все опять по старому кругу.

Перед тем как встретиться с Янюшкиным, я пролистал приговор Центрального районного суда. И был удивлен. Оказалось, свастики на синагоге - всего лишь эпизод из объемного уголовного дела. Янюшкин уже был осужден условно на 8 месяцев за то, что со словами "Россия для русских!" отнял мобильный телефон и кошелек с 800 рублями у студента из Средней Азии. Понятно, что судили его не столько за слова, сколько за элементарный грабеж.

Вскоре пьяный Янюшкин, размахивая пистолетом (пневматическия копия "Макарова"), ограбил таксиста. А синагога в уголовном деле вменялась уже "до кучи". Хотя даже другу степей калмыку ясно, что националистический дух проходил пунктиром по всем доказанным преступлениям гражданина Янюшкина.

- Ну а дальше-то что будешь делать, когда на свободу выйдешь?

- Работать пойду. Я в колонии 11 классов закончил. Получил специальность каменщика. Хочу на токаря выучиться и на электрика. Детей-то надо поднимать.

- А подельника Семенова на воле встретишь, дружков-фанатов, что сделаешь?

- Мимо пройду.

- Я сегодня буду в синагоге. Ничего не хочешь передать на словах?

- Хотел бы извиниться перед прихожанами. Но я это лучше лично сделаю. Когда выйду. И еще посоветовать молодым - не связываться с тем, с чем я связался. Надо о будущем подумать. Хотя какой я советчик?

Пока я был в командировке, Россию поразил крестоповал. Словами Pussy Riot расписаны православные храмы. Спилено уже 4 поклонных креста, не считая самого первого, в Киеве. Советы Андрея Янюшкина пока никто из них не слышал.