Анорексия: история выжившей

Жизнь — тот еще парадокс. Взять хотя бы историю с британской моделью Твигги: маленькая и хрупкая девочка, которую, кажется, вот-вот унесет первый же порыв ветра, а смотрите-ка, сколько девушек по всему миру изнуряли себя строгими диетами и доводили организм до изнеможения голодовками, только бы немного приблизиться к идеальному и растиражированному во всех СМИ того времени образу Твигги.

Хотя, конечно же, и до появления знаменитой «тростинки» эта проблема существовала: первые упоминания о заболевании anorexia neurosa (основной симптом и проявление — отсутствие аппетита или полный отказ от пищи) встречались еще в XIX веке. В клинику американского доктора Уилльяма Чипли нередко попадали барышни (кстати, чаще всего из богатых семей), которые напрочь отказывались есть. Причем многие делали это ради того, чтобы подчеркнуть свою индивидуальность, став не такими, как все, и прославиться (бывали случаи: люди, якобы не принимающие пищу по полгода, собирали у своих постелей подлинные аншлаги). Еще один серьезный стимул — необходимость быть настоящей леди, бледным хрупким ангелом. Ведь если на тебе трещит корсет — ты не леди, а слон. Поэтому врагу придется отдать не только ужин, но и обед (в совсем тяжелых случаях — еще и завтрак).

Сегодня анорексия замыкает тройку самых распространенных хронических заболеваний у подростков. По данным многочисленных опросов, более 50% девушек в возрасте между 13 и 15 годами считают, что у них проблемы, связанные с лишним весом. А около 80% тринадцатилетних девочек уже успели опробовать на себе какую-нибудь модную диету.

Официальная статистика неумолима — от 3 до 20 % больных нервной анорексией обречены. Самые распространенные причины смерти — пневмония, отек легкого, туберкулез или другие инфекции. На Западе без необходимого принудительного лечения погибает каждый шестой пациент. Сколько больных булимией и анорексией умирают каждый год в России, доподлинно неизвестно.

В модельном бизнесе (самом уязвимом для пищевых расстройств) показатели анорексии зашкаливают за 70%. А вообще этим коварным недугом страдают около 5% девушек и молодых женщин, которые не имеют отношения к fashion-сфере. И наша героиня, попросившая оставить ее безымянной, из их числа. Итак, история от первого лица.

Последний бургер

«Когда я иду по улице, то по привычке ищу осуждающие взгляды людей, которые смотрят на меня, смеются, тыкают пальцем и говорят про себя: «Смотри, какая жирная девушка». Отогнать от себя эти мысли невозможно, поверьте. Иной раз думаю, что лучше вообще не покидать пределы родной квартиры и никому не показываться на глаза.

Можете не верить, но раньше я была абсолютно другой, искренне радовалась жизни и приятным мелочам, всегда улыбалась. Но мой молодой человек при каждом удобном случае пытался напомнить, что я, мягко говоря, неидеальна. «Ну у тебя и щечки, натуральный хомяк», — как-то раз заявил он мне. А я так хотела ему нравиться. Зачем? Ну как же, любой девушке хочется быть прекрасной принцессой для любимого. Но когда тебе всякий раз напоминают, что «твое место в коровнике», отчаяние достигает критического уровня.

На тот момент я весила 65 килограммов при росте 170. То есть была абсолютно нормальной девушкой из категории «все при ней». Но у моей второй половинки было свое мнение на этот счет. Помню, как-то зашли в ресторан фаст-фуда, я едва только открыла коробочку с гамбургером и услышала от него: «Куда?! Ты с ума сошла? Выпей чаю, и хватит на сегодня». Это был мой последний бургер. Это сейчас я понимаю, что в тот вечер надо было просто встать и уйти. Но любовь зла. К тому же он убедил меня в том, что такая толстая и некрасивая девушка никому не нужна, мол, один лишь он добрый, заботливый и жалостливый.

Таблетки для привидения

Вернувшись тогда домой, я первым делом облазила весь Интернет в поисках быстрого и эффективного способа сбросить лишние килограммы. Нашла рекламу каких-то непонятных таблеток, принимая которые, можно потерять за неделю около 10 килограммов. Естественно, сразу же заказала себе упаковку — 30 капсул «счастья». Уже после первой таблетки во мне проснулись какие-то неведомые силы, появилась масса энергии. На работе никто не мог понять, что происходит: я носилась как угорелая, одновременно выполняя сто дел. На пятый день энергетические приливы стали меня пугать и настораживать: я просто не понимала, откуда берется столько сил. Кроме того, меня постоянно мучила жажда. Я перестала есть, спать, думать — даже не могла спокойно сидеть на одном месте, мое сердце билось так сильно, как будто хотело выскочить из груди.

Так прошла неделя. Моего парня порадовал результат: минус 7 килограммов за 7 дней. Зато меня такая картина скорее огорчала. Я стала похожа на бледное привидение с синяками под глазами. В итоге все закончилось обмороком в метро, таблетки я пить перестала и буквально за неделю сброшенный вес вернулся с лихвой.

Это был полнейший провал. «Вторая половинка» подливала масла в огонь, каждый раз напоминая о том, что я «корова», и ему скоро будет стыдно ходить со мной по улицам.

Ветрянка перемен

Я решила не оставлять попытки похудеть. На помощь снова пришел Интернет: однажды я случайно наткнулась на форум девушек, страдающих булимией — расстройством, характеризующимся перманентным усилением аппетита и постоянным чувством голода. Прочитала, как девчонки справляются с приступами обжорства — оказалось, что можно есть сколько угодно, достаточно после каждого приема пищи вызывать рвоту.

Поначалу я на такое не отважилась — сам процесс вызывал острое чувство омерзения. Но тут я подцепила ветрянку, которая во взрослом возрасте переносится очень тяжело. Еда перестала усваиваться, меня рвало даже после кефира. Потери в весе были потрясающие — мои законные 65 кг превратились в 57!

После этого моя жизнь круто изменилась. Я стала разделять всю пищу на «трудновыходимую» и «легковыходимую». Каждый раз после еды я отправлялась в туалет и вызывала рвоту. В такие моменты во мне боролись два человека: первый, который ненавидел все это, которому было мерзко, противно, больно и тяжело. И второй, которого все устраивало, потому что это делалось ради мечты и любви.

Прошел год. Я уже не могла есть ни в кафе, ни в ресторанах. Точнее, могла, конечно, но лишь в тех, где были отдельные и более-менее приличные кабинки туалетов — все-таки в них я проводила большую часть времени. Зато как я полюбила слово «еда»! За один присест могла «заточить» нереальное количество пищи, у меня смешались вкусовые рецепторы и предпочтения: например, съесть жареное мясо со сгущенкой, заедая шоколадным батончиком, намазанным сырным соусом. При этом все запивая водичкой, чтобы потом «легко» избавиться от всего, что поглотила в припадке.

Из-за постоянного издевательства над горлом мой голос превратился в сиплый и низкий. Смесь ненависти и любви к себе стала моим нормальным состоянием. Вес снизился до 53 кг, а грудь с третьего размера «сдулась» до первого. Грудная клетка стала похожа на обтянутый кожей набор костей. Каждый день начинался и заканчивался контрольным взвешиванием. Я полностью сменила гардероб — старые вещи на мне смотрелись как мешки для мусора.

Моего парня такой поворот событий вполне устраивал. Он не знал, каких жертв требует эта «красота». Но мою проблему стали замечать родители. И немудрено: сложно скрыть ненормальную худобу, усталость, раздражительность. Один раз я так измучила себя, что от бессилия упала в обморок около унитаза. Родителям пришлось выламывать дверь в уборную. Тогда-то все и вскрылось.

Реабилитация

Меня стали пытаться лечить — правильное питание, диетолог, психиатр, все как положено в таких случаях. Вначале я со всеми соглашалась и говорила: «О, какой ужас, как я могла так жить!» Но спустя год меня потянуло на прежние подвиги во имя совершенства.

Я снова стала нервной и раздражительной, быстро уставала, постоянно ныла. И вскоре загремела в больницу с неприятным диагнозом. Врачи пришли к выводу, что все это из-за моего экстремального похудения — у организма просто не было сил бороться с болезнью. Молодой человек, кстати, больше ничего не говорил о моем весе. Он просто исчез. Как, собственно, и я сама. У меня стали выпадать волосы, ногти, зубы — обо всем этом я когда-то читала на форуме людей, страдающих булимией, но тогда возможные последствия казались чьей-то дурацкой выдумкой, а в голове зрела уверенность в том, что уж со мной-то такого точно не случится.

Будет день — будет пища

Сейчас можно признаться в этом — мне повезло, я взяла себя в руки и справилась, начала лечиться, медленно, но верно восстанавливая истерзанный организм. Вычеркнула из жизни весь этот ад — вечно недовольного мной молодого человека, проклятую булимию, безумное обжорство и приступы ненависти к себе. Я захотела снова улыбаться — открыто и искренне, как раньше, когда шла по улице и ела мороженое, и мне было плевать на то, сколько в нем калорий и жиров.

Я очень хочу верить, что моя история пригодится тем девушкам (и юношам), которых также кто-то «близкий» уверяет в их неполноценности, толкая на поистине страшные поступки. Просто помните — сначала это кажется азартной игрой (еще минус пара килограммов, ключицы так красиво выступают, скулы стали, как у модели, любимые джинсы болтаются на бедрах), но потом затормозить самостоятельно уже не выходит. А момент, когда станет слишком поздно для этого, так легко упустить из виду за чередой утренних и вечерних взвешиваний, вызовами рвоты и бесконечными голодовками».