Одессе с любовью!

«Одесса…

Как много в этом звуке

Для сердца еврейского слилось…»

Ах, как обидно!

Во-первых, не в склад, а , во-вторых… опередили.

Зато не кто-нибудь там, а сам великий Пушкин в своём бессмертном произведении «Евгений Онегин».

И я покоряюсь судьбе.

Против Пушкина не попрёшь!

Тем более, что он- королевских кровей от царицы Савской и Соломона, а моя родословная-от  одесских биндюжников и ремесленников. Потом в моей родословной  появились и врачи , и учёные, и артисты, но…

Мне не довелось родиться в Одессе- родном городе отца, я родилась во Фрунзе, но это ничего не меняет.

Мои двоюродные бабушки и троюродные тётушки заразили меня этой неповторимой атмосферой одесских дворов.

Эти дворы достойны отдельного описания.

На входе к ним вас встречала неизменная вывеска: «Просим не волноваться- туалетов во дворе нет!» ( представляю, как нескончаемый ряд этих вывесок заставлял именно волноваться тех, кто желал попасть в отхожее место).

В каждом  дворе вас встречало местное подразделение одесских котов. Это был сплочённый отряд обороны от пришлых четвероногих завоевателей и слежения за новым человеком на их территории. Упаси вас Боже отнестись к ним без должного уважения ,и не проявить кошколюбия. Вы становились врагом и для хвостатых аборигенов и для их попечителей, в лице многочисленных  соседей.

Я любила кошек, может быть , поэтому меня тоже все любили.

Только повзрослев, я поняла, что столько любви человеку не нужно, он уже не в состоянии её оценить, но эта любовь на меня обрушилась оттого, что в войне моя родня сократилась втрое, а мужчин почти не осталось: все, кто мог и успел- ушли на фронт ( в том числе и мой папа) и вернулись единицы ( и , слава Богу, мой папа тоже выжил после двух ранений).

Так и доживали в одиночестве свой век эти красивые женщины, преисполненные нежности и желания заботиться о ком-то , а их стремлениям не было выхода .

Им бы родить каждой по десять детей, кормить их гефилте-фиш  и форшмаком, и кудахтать над детками вплоть до сыновних и дочерних седых волос, но этого не случилось. А случилась война, уничтожение, эвакуация, похоронки…

Моё рождение внесло смуту в эти  увядшие ряды: как переходящее Красное знамя, я кочевала от одной бабушки к другой тётушке каждое лето, когда меня отправляли из Киргизии к ним на отдых.

Они соревновались за мою любовь и за право меня опекать.

Бедная моя мама… что она только от них не выслушала..

«-Боже ж мой.. ребёнок такой худой.. ви его совсем не кормите!!! Разве это аидише-мамэ?»

И ребёнок, в котором было столько килограмм живого веса, что не грех было бы и сесть на голодную диету, с удовольствием поглощал плюшки-ватрушки и выбирал в каждом блюде самые лакомые кусочки.

«-Мама даёт тебе мыть посуду? А у самой что.. руки совсем отсохли? Ребёнок должен радоваться жизни, а посуду помыть он ещё успеет.»

И я эгоистично, по-детски, радовалась такой заботе и продолжала нещадно сидеть на шее у бедных родителей при поддержке мощной родственной артиллерии.

« -Ты любишь вяленую рИбку? А что.. во Фрунзе нет рИбки? Так почему твои родители не напишут? Мы пришлём! Ребёнок не должен страдать из-за этого правительства, которое не понимает, что рИбку любят  не только в Одессе и в Кремле  .»

И почтовые работники сбивались с   ног, привозя на фрунзенский адрес нескончаемые пахучие посылки с одесской рИбкой, которую мы уже раздавали всем- от друзей и соседей , до коллег по работе у родителей.

Иногда эта забота превосходила все , желаемые мной, пределы:

«-Ирочка, ты что хочешь на завтрак…, курочку с картошечкой или курочку с лапшичкой?»

На часах –шесть утра и я хочу только спать, но бабушка уточняет меню, чтобы успеть сбегать на Привоз.

Причём на Привозе ей нужно купить только курочку. Какая разница , с каким гарниром я её хочу???

Но в Одессе логика не работает, вернее, это - особая логика.

«-Если зайдёт Фира, скажи, что Мара ей платье уже сшила. Пусть она отдаст  деньги Риве и вечером Мося занесёт ей платье».

Вы что-то поняли? Я –нет, да и  не пыталась,… просто запоминала заданную фразу и передавала по назначению.

Они понимали!

И платье , сшитое Марой для Фиры, попадало к Фире от Моси, после того, как Фира отдавала деньги Риве.

Эта система осечек не давала.

Не то, что партия хлопка, отправленная из Ташкента в Ригу прямым товарняком… Она могла оказаться где угодно- от Владивостока до Бреста.

«-Ва- измир…где этот Фрунзе и почему там должны жить евреи?

Евреи должны жить в Иерусалиме!»- причитали они, продолжая жить в Одессе ,и считая этот город лучшим на земле.

Это они научили меня смеяться над самой собой — от всей души, до слез, не испытывая ни малейшего комплекса неполноценности. Смеяться над своими промахами, ошибками и действиями невпопад .

«-Ну… ты видела такую дуру?… ( это тётя Циля о себе). Зашла на почту, чтобы заплатить за свет, отстояла очередь, а квитанцию забыла дома…»

Я бы сказала: «Вот незадача…», но однажды, попав в подобную историю, уже будучи взрослой, непроизвольно выдала откуда-то из подсознания : «нет… ну вы видели такую дуру…» ( это уже я о себе).

По этим кодовым фразам мы узнавали друг друга повсюду, даже если внешне никак не подходили под стандарты потомков Авраама и Сарры.

Какая женщина скажет о себе…???

«-Ой… я вчера была на Привозе и встретила Мойшу. Представляешь, его жена ещё глупее  меня…»

Или диалог у портного:

Дама: «-Вы не могли бы сшить на меня что-нибудь весёленькое?»

Портной: «Мадам… С вашими формами …!!! что бы я не сшил ,это повеселит всю Одессу.»

Но мадам не обижалась , и смеялись оба.

 

Скандал у соседей:

«-Боря! Я не переживу, если Розочка выйдет замуж за Лёву, за этого… футболиста !»

«-Что ты так волнуешься, сходи уже на матч и успокойся!»

«-Зачем мне ходить на матч?»

«Чтобы убедиться, что Лёва таки - не футболист!»

 

 

Одесситы не понимают, что каждая их фраза- перл юмора. Они так думают, так живут и так дышат.

 

Услышала от двух соседей разговор за игрой в домино.

«-Беда не приходит одна! Сегодня обнаружил, что воротник зимней куртки
тоже облысел!».

 

За всем городом нужно было ходить с блокнотом и записывать, записывать…

«— Сарочка! Вы сегодня просто прекрасно выглядите!
— Ха! Это я еще себя плохо чувствую!»

 

«— Жора! Вы-таки куда?
— Ой, шо вы, нет! Я таки домой!»

 

 

«— Так… физика — 2... Циля, ты слышишь? Физика — 2!

Так… математика - 2... Циля, слышишь? Математика — 2!

Так… пение — 5... Циля, ты слышишь? Он ещё и поёт!»

 

 

В магазине подарков:

«-Моня, подскажите, пожалуйста, что у вас есть для человека, который имеет всё?

-Зависть. Только зависть.»

 

Не всё сохранила память. Нужно было слушать их, умеющих двумя словами передать настроение , смысл и неистребимый оптимизм.

Это я поняла много позже, когда один за другим мои родственники и их соседи перешли на одесское кладбище напротив тюрьмы, туда, где покоится прах многих поколений одесских евреев.

А многие одесситы всё-таки покинули родной город. Не все ради Иерусалима. Большинство теперь в Америке.

Но и на родных израильских улицах , нет-нет, да и услышишь до боли знакомые нотки в русском говоре и я всегда невольно оборачиваюсь на них:

 

«- Ой, ваш Лиорчик на лицо - вылитый папа!

- Это не страшно, лишь бы был здоров!»

 

«- Лёва, смотри, какая девушка! Ах, эти израильтянки… Ты только глянь! Бедра – во!..., грудь - во!...

- Сеня, успокойся, это у тебя очки +10!»

 

Большая Одесса распалась на множество осколков. Она продолжает жить в разных странах и городах. Она неистребима, как неистребимо желание жить.   Вернее… жить весело, жить смеясь. А иначе она жить и не умела.

Как давно я не была в той   Одессе, что «у Чёрного моря…»

Кто теперь говорит «щикарный вид», глядя от Дюка на синие волны?

«Стойте здесь и слушайте сюда!»-можно ли ещё услышать эту фразу на одесских улицах?

Надеюсь, что да!

Так хочется, чтобы ,независимо от географической прописки, мы оставались одесситами в душе и передали это по наследству нашим детям и внукам.

К десяти ,известным всем ,заповедям я бы добавила ещё одну, усвоенную в детские годы: смейтесь над собой! И тогда вам не будет слышно, как над вами смеются другие.

 

 

Ирена Бушман (Ошер).

июль- 2012 г.